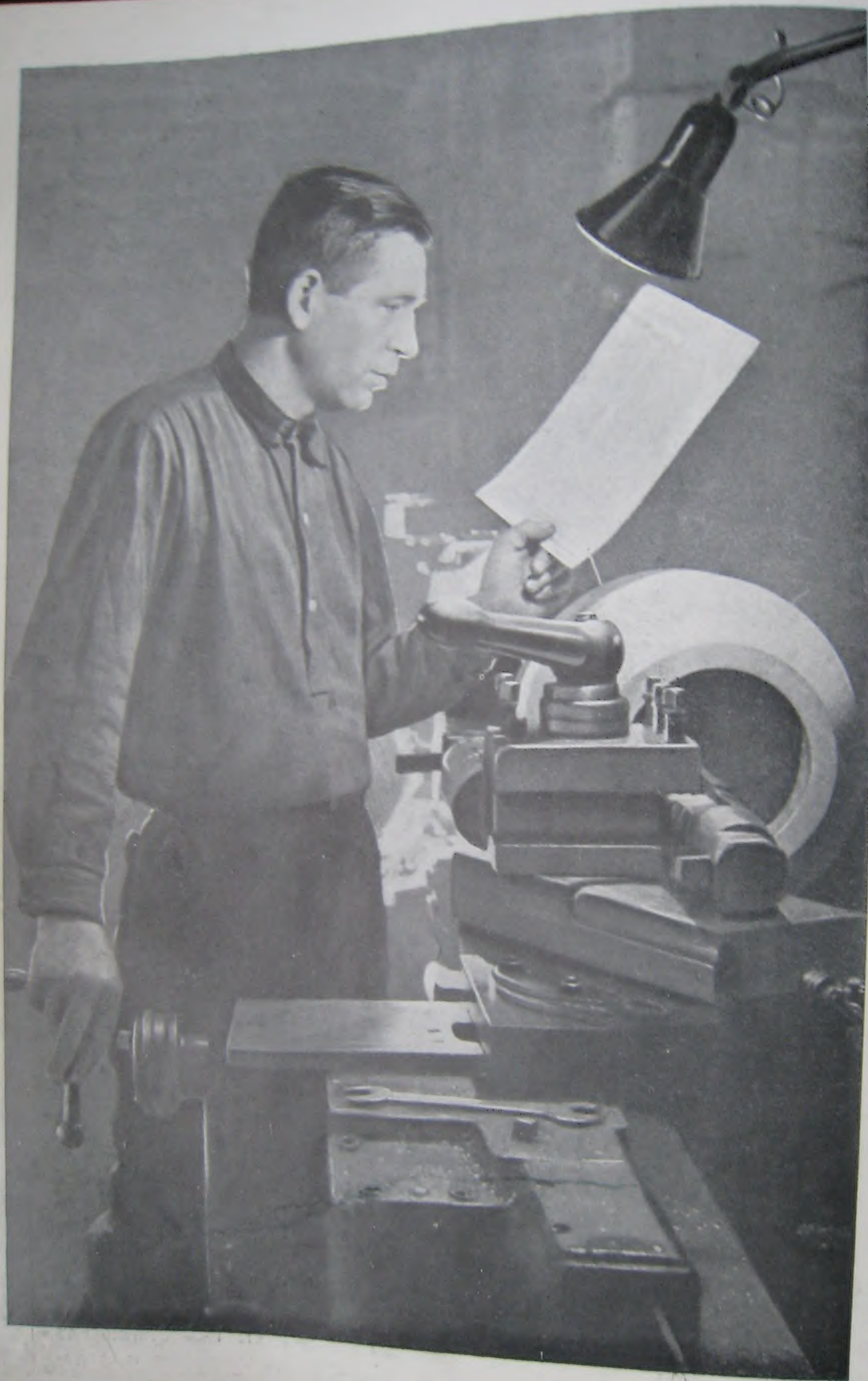




ОГОНЁК

№ 7 ФЕВРАЛЬ 1943

ИЗДАТЕЛЬСТВО «ПРАВДА»

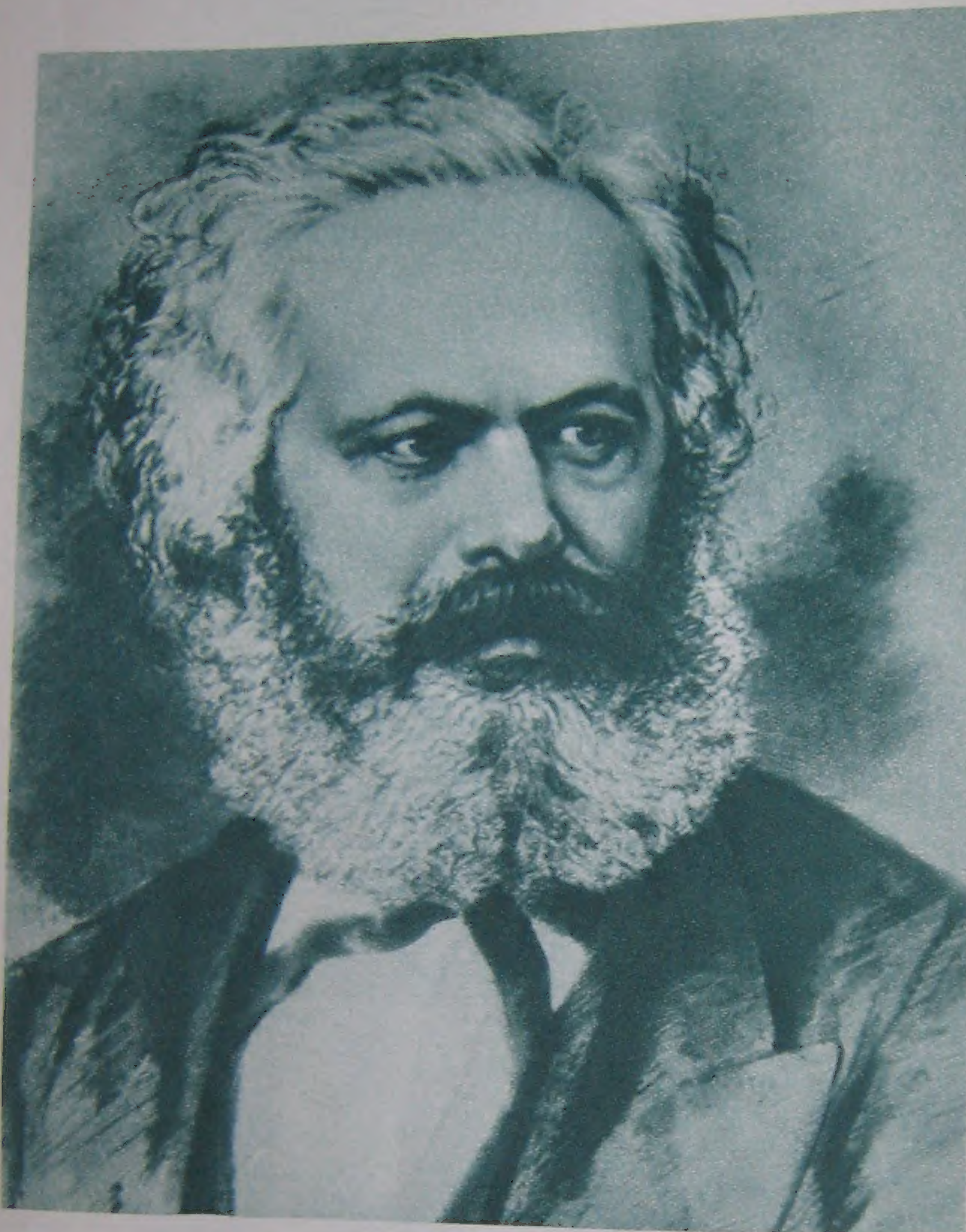


Токарь завода имени
Владимира Ильича А. С.
Смирнов. За два года
послевоенной Сталин-
ской пятилетки он вы-
полнил восемь годовых
норм.
Фото Г. Зельма.



Четвертая сессия Верховного Совета СССР. Общий вид зала заседаний. Фото Дм. Бальтерманца

Сто лет «Манифеста»



Карл Маркс.

СИЛЫ И ПРИЗРАКИ

Д. ЗАСЛАВСКИЙ

«Призрак бродит по Европе — призрак коммунизма. Все силы старой Европы объединились для священной травли этого призрака: папа и царь, Меттерних и Гизо, французские радикалы и немецкие полицейские».

Этими словами начинается «Манифест Коммунистической партии» — вдохновенное произведение Маркса и Энгельса, «леснь песней» рабочего класса, гениальное научное предвидение великих мыслителей, пламенный призыв великих революционеров пролетариата.

Каждое слово исполнено глубочайшего исторического содержания. Это сжатая до пределов картина современности. Это и раскрытые вдали, необъятные исторические перспективы.

«Призрак коммунизма». Многим сто лет назад коммунизм казался только призраком,

но господствующие классы феодальной и капиталистической Европы уже преследовали этот «призрак» как силу. Коммунизм был окружен лживыми легендами и клеветническими баснями. Его побаивались даже те, кто сочувствовал прогрессу и активно выступал против монархии, аристократии и буржуазии. Великий германский поэт Генрих Гейне приветствовал коммунизм из своей «матрачной могилы», но он приносил ему в жертву поэзию, искусство, художественную литературу, искусство, предполагая, что коммуны, снося старое общественное здание, разрушат и всю многовековую культуру.

Коммунизм существовал сто лет назад почти только как идея, овладевшая небольшими кружками передовых рабочих в Германии,

Франции, Англии. Лишь зарницами приближающейся великой социальной грозы свистнул коммунизм в движении английских рабочих, в лионском восстании французских рабочих, в волнении силезских ткачей, в брожении французской и германской рабочей молодежи, в подпольных кружках революционной дворянской молодежи в России.

Коммунизм тогда еще не овладел рабочими массами, которые делали первые шаги на исторической сцене. Но коммунизм уже возвестники социалистической революции победы пролетариата открыли в коммунизме силу, которая завоеует мир.

«Призрак бродит по Европе». У пролетариата сто лет назад не было отечества, и поэтому коммунизм был гонимым учением. Он вынужден был существовать подпольно в Германии. В личной судьбе Маркса и Энгельса отразилось это кочевое положение коммунизма. Они должны были бежать из Германии. Французские власти выслали Маркса из Парижа. Первые коммунистические организации существовали нелегально.

«...бродит по Европе». Европой, по сути, ограничивалось распространение коммунизма сто лет назад. Америка, Азия, Африка, Австралия еще не существовали для коммунизма, даже для его призрака. Над Китаем и Японией царил глухая историческая ночь. В Африку лишь проникали первые исследователи. В Америке перед капитализмом были раскрыты необъятные перспективы развития на огромных пространствах никому не принадлежавшей земли, происходило заселение громадного континента, и этим ослаблялась острота классовой борьбы и социальных отношений. Погнанные внутренними делами, США еще не принимали деятельного участия в европейских делах, — призрак коммунизма еще не бродил по Америке, капиталисты его не замечали, не видели в нем силы, не боялись. Старая Европа была политическим центром земного шара. Она владела миром.

«Все силы старой Европы объединились для священной травли этого призрака». Сто лет назад это были весьма реальные и внушительные силы. Это были господствующие классы старых монархий — французской и английской, прусской и австро-венгерской, итальянской и испанской. Самой сильной, самой прочной была русская царская монархия. Династический принцип, временно поколебленный великой французской буржуазной революцией, был восстановлен. Вся Европа, от края до края, была монархической. Всюду власть принадлежала в первую очередь аристократам-феодалам, и только в Англии и Франции они делили эту власть с буржуазией. Европа была битком набита королями, герцогами, князьями, над которыми возвышались императоры. Монархи были не только всемогущими, им приписывалось божественное происхождение, они были миром мазаны, и многие признавали над собой духовную власть земного наместника господ бога — римского папы.

«...папа...» Римский папа был сто лет назад могучим властителем. Французская революция пошатнула было престол в Ватикане. Реставрация восстановила. Очередной Пий был девятый. «Пий ты такой девятый», — писал о нем русский сатирический поэт. Этот Пий был честолюбив. Он мечтал о полном восстановлении средневекового могущества римского престола. Он владел немалым государством в центре Италии, он был не только церковным, а и светским государем, со своей армией и многочисленной полицией. Папе принадлежали Рим. Ему повиновались монархи и правительства Испании, Бельгии, Италии, Баварии.

Австрийский император был «алоподлинным» монархом, то есть признавал себя ставленником римской церкви. Во Франции католицизм был господствующей, государственной религией, иезуиты обладали громадным влиянием и держали в своих руках все народное образование. В заботе о поддержании реак-

Коммунистической партии»

онного порядка православный русский царь Николай I в 1847 году заключил конкордат (соглашение) с папой. Исконно враждующие католицизм и православие объединились в борьбе против революционных движений и против «призрака» коммунизма.

«...царь...» Русский царь после разгрома наполеоновской Франции считался самым сильным монархом в Европе. Крепостническая Россия все еще была на положении могучей военной державы. Революционные бури, которые пронесли над всей Западной Европой в конце XVIII и в начале XIX века, лишь стороной и отчасти коснулись помещичье-дворянской России. Мятеж дворянских революционеров-декабристов был подавлен. Царская Россия была темным царством. Царское самодержавие не знало никаких ограничений и было самым надежным оплотом старой Европы в борьбе с демократическими течениями. Русский царь властно вмешивался во все европейские дела. Западная Европа видела перед собой царскую крепостническую державу как ощутительную реальность. Она не различала за царизмом русского народа, мощь которого уже проявлялась в отдельных вспышках крестьянских волнений, в свободолюбивом духе русской мысли, литературной, научной и художественной. Царь боялся всякого проявления самостоятельности и свободолюбия в русском народе. Поэтому царь так охотно подал руку римскому папе в общей борьбе против революции и демократии.

«...Меттерних...» Министр и фактический диктатор австро-венгерской монархии, Меттерних был живым представителем формально скончавшегося священного союза монархов. Меттерних был в такой же мере министром австрийского императора Франца-Иосифа, как и министром Николая I. Из Вены его старческая рука направляла деятельность всех европейских охранок. Немецкая династия Габсбургов, занимавшая австро-венгерский трон, беспощадно душила все славянские нации, подчиненные короне, и в идее национальной независимости славянских народов видел самое страшное проявление революции и коммунизма.

Меттерних был олицетворением контрреволюции. Мертвящее дыхание этого зловещего старика отравляло Европу. С особой, неугасимой ненавистью и подозрительностью он относился к Франции. Страна, родившая революцию конца XVIII века, не успокаиваясь и после жестокого разгрома, вновь насмерть перепугавшая монархов в 1830 году, была непотухшим вулканом.

Но и в монархической Франции у власти стояли представители реакции. В своей ненависти к демократии и социализму Меттерниху не уступал французский королевский министр Гизо.

«...Гизо...» Прямой и крутой реакционер, Гизо соединял в себе приемы жандарма с претензиями историка. Монархия нашла верного слугу в этом «ученом» холопе французской аристократии и церкви. Из всех престолов старой Европы французский казался наименее прочным, но Гизо находился у власти беспрерывно уже восемь лет, и это внушало политикам того времени представление о прочности и силе июльской монархии. Это была буржуазная монархия. Король Луи-Филипп пользовался любовью на парижской бирже, и Франция добивалась восстановления своего положения в Европе, как самой сильной континентальной державы. Призрак коммунизма всего больше бродил среди французского рабочего класса. Париж был главным очагом учений утопического социализма, и Гизо с особой яростью преследовал республиканцев, демократов и социалистов.

«...Французские радикалы...» Правда, была во Франции и оппозиция, щеголявшая словами о республике. Но главарь оппозиционной буржуазии Тьер уже в молодости и на заре своей политической деятельности обнаруживал все те черты своей политической натуры, которые



Фридрих Энгельс.

впоследствии доставили ему грязную и кровавую славу палача Парижской коммуны 1871 года. Не только Тьер, но и более радикальные представители парламентской французской оппозиции ненавидели рабочий класс несравненно больше, чем монархию. Они смертельно боялись новой революции. Поэтому они и принимали участие в травле «призрака» коммунизма вместе с немецкими полицейскими.

«...немецкие полицейские...» Германия была сто лет назад раздроблена на множество королевств, герцогств. Наиболее сильным среди них и наиболее реакционным была Пруссия. Это раздробление Германии мешало ей играть ту политическую роль, на которую она могла бы претендовать как самое крупное государство в Центральной Европе. Но это не мешало Пруссии быть сильнейшей опорой международной реакции. Немецкие полицейские были весьма реальной силой. Пруссия была для своего времени крупной военной державой, вся власть сосредоточивалась в руках крупных помещиков — юнкеров. Крестьянство находилось в полукрепостническом положении. Королевская Пруссия в основном была очень близка к царской России, но в Рейнской обла-

сти уже развивалась крупная промышленность, нарождались буржуазия, либерально-оппозиционная по своим настроениям, формировались кадры промышленного рабочего класса, среди которых бродил «призрак» коммунизма. Страх перед революцией владел господствующими классами Германии. Немецкие полицейские свирепствовали. Пруссия была большой казармой, в которой томились, как в тюрьме, передовые писатели, поэты и философы того времени. Из этой казармы бежали Маркс и Энгельс, чтобы возвестить миру о грядущей победе коммунизма.

Англия того времени как будто не участвует в «священной травле» коммунизма. Об Англии не упоминает вступление к «Манифесту». Это значит, что английские господствующие классы, уверенные в своей силе, еще не удоставали «призрака» коммунизма своим вниманием. Английский капитализм был тогда в расцвете своих сил, Англия была сильнейшей морской державой, она не боялась соперничества, извлекала колоссальные прибыли из эксплуатации колоний и позволяла себе политику «блестящей изоляции». Английские капиталисты пренебрежительно и высокомерно относились к революциям на европейском континенте.

Английская буржуазия кичилась своим парламентом, своей «демократией».

В Лондоне собрались коммунисты различных национальностей, чтобы составить свой манифест. Это не было свидетельством подлинной свободы для коммунизма. Это лишь признак того, что английская буржуазия еще не испытывала панического страха перед ним. В действительности Англия оставалась крепким оплотом реакции на всем европейском континенте.

Так было сто лет назад. Таковы были реальные силы буржуазного порядка. Так выглядел «призрак коммунизма».

Каковы ныне, после ста лет непрерывной борьбы рабочего класса против буржуазии, реальные силы, каковы призраки наших дней?

Призраки бродят по Европе. Это призраки прошлого, призраки провалившихся в историческое небытие монархий. Где австрийская и германская империи? Где Гогенцоллерны и Габсбурги? Где бурбоны, орлеанисты, бонапарты? Румынский король Михай тихо и мирно подал в отставку.

Царь... Николай II пытался подражать Николаю I. Рабочие и крестьяне России сместили царский престол, некогда сильнейший в Европе, и международная буржуазия тщетно пыталась спасти последнего царя.

Папа... Пий XII утешается смешным призраком светской власти на одной улице Рима, подаренной ему за услуги итальянским фашизмом, ныне покойным. Католические государства почти не остались в Европе. В Испании попы еще прячутся за спиной Франко, который овдовел после гибели Гитлера и его банды, потерял политическую силу и доживает милостью американских покровителей. От обширного католического мира, трепетавшего перед Ватиканом, остались только обломки. Сам папа — живой призрак средневековья, блуждающий среди людей. Мир оскудел верой в наместника господ бога. С этим Пий XII как-нибудь примирится бы. Но мир оскудел даром Ватикану, и с этим римский папа примириться не может.

Но чем больше власть папы превращается в призрак, тем сильнее его ненависть к коммунизму, в котором он видит самую опасную для себя силу. Надежды папы на германский фашизм не оправдались. Папа объединяется ныне с американскими банкирами.

Как ни пыжится мировая буржуазия, не может она создать политическую фигуру, равную по своей силе, по своему значению Меттерниху. Призраком стала старая Европа. Капиталистическая Европа утратила свое центральное место в мире. Она сама смотрит на себя как на придаток к Америке. Европейская буржуазия с тоской мечтает о былом своем величии. Она не скрывает от себя, что коммунизм стал реальной силой в Европе, что он торжествует в восточной ее половине, и если бы не брошенные на выручку половинные резервы капитализма, коммунизм был бы близок к торжеству и в западной ее половине. Банкротство европейской буржуазии очевидно и бесспорно.

Гизо... Не может теперь французская буржуазия создать министра по образу и подобию Гизо. Тот твердо ходил по земле, пока не упал плашмя. Нынешние балансируют на канате и кувыркаются. Французские радикалы верны себе, они принимают участие в травле коммунистов, им помогают жалкие «социалисты», превратившиеся в презренное охвостье реакционной буржуазии. Американские содержанцы, представляющие ныне 200 французских «семейств», под именем правительства услужливо расчищают путь для нового спасителя капиталистического порядка, для генерала де Голля. Но если уже Наполеон III был пародией на Бонапарта, то де Голль пародирует пародию. Он повторяет Петэна в переводе на американский язык.

Немецкие полицейские... Они раздулись в огромный кровавый пузырь при Гитлере. Они похвалялись тем, что уничтожили марксизм в Германии и обещали уничтожить его во всем мире. Они залили всю Европу кровью для того, чтобы превратить коммунизм снова в призрак, но в омерзительный призрак прошлого превратились они сами.

В царство призраков ушло бывшее самодовольство и высокомерие английской буржуазии. Рассеялся без остатка ореол горделивой «блестящей изоляции». Английские реакционеры принимают теперь самое деятельное участие в травле коммунистов, потому что смертельно боятся их. Англия — более не царица морей. Она цепко держится за роль второй скрипки при США. Тревога, неуверенность владеют господствующими классами Англии.

Америка сто лет назад была на положении придатка к Европе. Теперь США пытаются

рассматривать Западную Европу как придаток к Америке. Американские плутократы, которые сто лет назад не замечали «призрака коммунизма», теперь возглавляют борьбу против него как реальной силы, угрожающей капитализму во всем мире. Из всех капиталистических подворотен бесчестная печать лает на коммунизм. Это не мешает его победному шествию.

Коммунизм — не призрак, он не бродит по Европе. Коммунизм господствует на шестой части земного шара. Он шествует по всему земному шару.

Коммунизм овладел миллионными рабочими массами. Он стал могучей реальной силой, единственной подлинной силой на земле. Эта сила несокрушима. В сравнении с ней все другие силы имеют только временный характер, а многие, по сути, призрачны. В той мере, в какой коммунизм из призрака будущего стал реальной силой современности, капитализм становится и в ряде мест уже стал призраком прошлого.

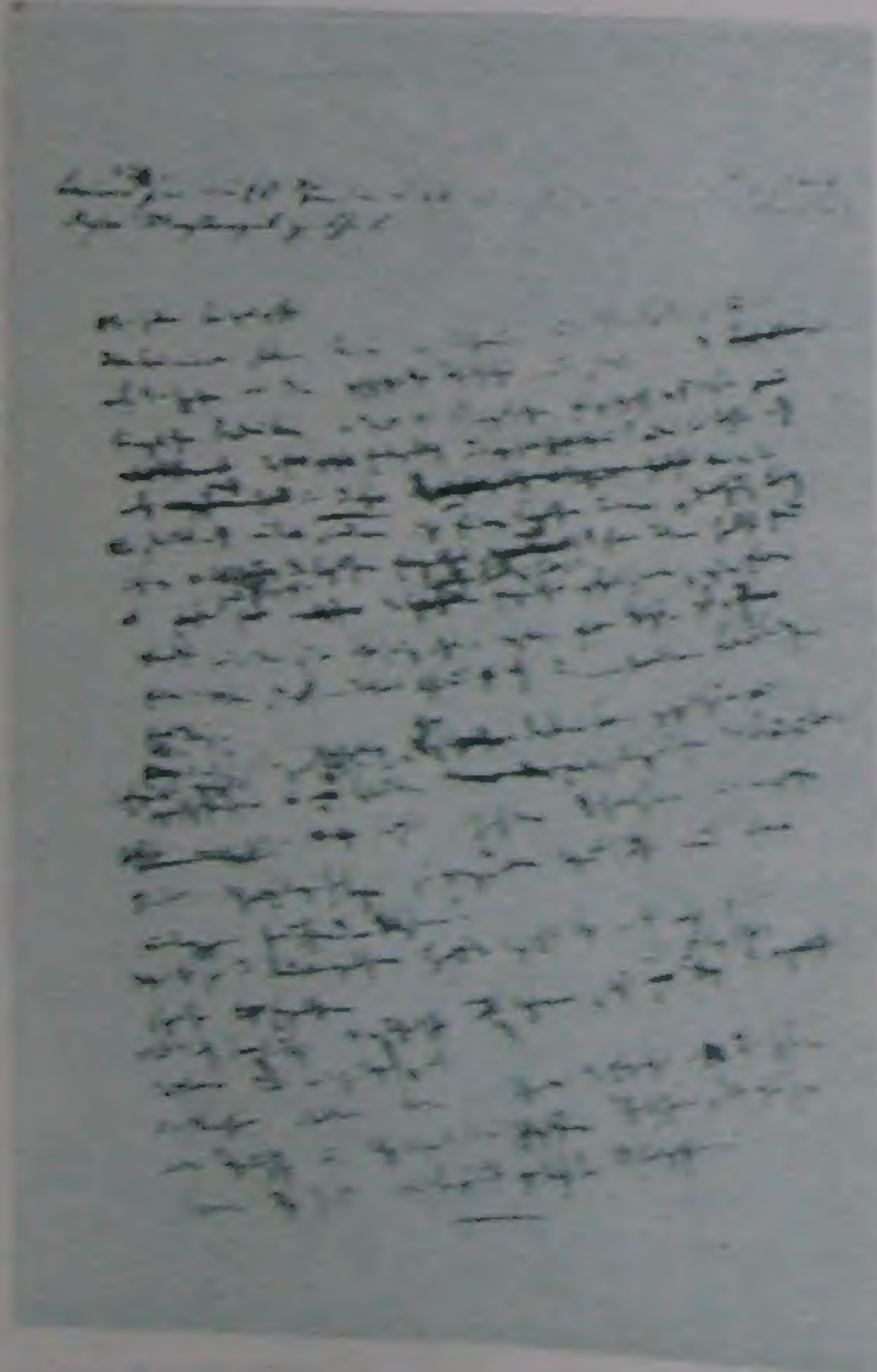
Коммунизм находится в первой стадии своего исторического существования — в стадии успешного социалистического строительства. Капитализм доживает последнюю стадию — империализм.

Коммунизм имеет свою огромную территорию — Союз Советских Социалистических Республик. Это — самое мощное государство, когда-либо существовавшее. Сталинская Конституция СССР ответила на исторический призыв «Манифеста Коммунистической партии» записью великих побед коммунизма.

Великое содружество Ленина — Сталина продолжает дело великого содружества Маркса — Энгельса.

Коммунизм был идеей сто лет назад. Он получил материальную силу, соединившись с многомиллионными массами рабочего класса, овладев народами. Это сила, какой еще никогда не бывало в мировой истории. Столетнее шествие коммунизма величественно. Оно непрерывно ускорялось, и последние тридцать лет — это время его блестящего торжества. Русскому народу выпала на долю великая историческая честь — стать авангардом прогрессивного человечества, идущего к коммунизму.

Все пути ведут в Рим — это была поговорка средневековья. Все пути ведут к коммунизму — это формула наших дней.



Первоначальный сокращенный текст «Манифеста Коммунистической партии». Впервые напечатан в 1848 году в Париже. В настоящее время он находится в библиотеке Маркса-Энгельса в Берлине.



Обложка и первая страница первого издания «Манифеста Коммунистической партии» (1848 год).



ИЗДАНИЯ «МАНИФЕСТА»

В Институте Маркса — Энгельса — Ленина при ЦК ВКП(б), где сосредоточено литературное наследие классиков марксизма-ленинизма, среди тетрадей и рукописей Карла Маркса и Фридриха Энгельса хранятся черновик (оригинал) набросков «Манифеста Коммунистической партии», рукопись «Принципы коммунизма», одна из рукописных страниц предисловия к русскому изданию «Манифеста» 1882 года и экземпляры почти всех его изданий. Этот программный документ марксизма является самым распространенным произведением всей социалистической литературы. Только при жизни Маркса и Энгельса «Манифест» вышел в 83 изданиях на 14 языках.

Впервые на русском языке «Манифест» вышел в Женеве в 1869 году. Этот перевод, сделанный М. Бакуниним, страдал серьезными искажениями.

Несмотря на это, Карл Маркс положительно отнесся к русскому изданию «Манифеста». Получив шесть экземпляров этой брошюры, 29 апреля 1870 года он писал Фридриху Энгельсу: «Один экземпляр русского перевода нашего «Коммунистического Манифеста» для тебя... Это все же интересный факт для нас».

Знакомство с первой научной революционной программой пролетарской партии производило огромное впечатление на прогрессивных людей того времени. Автор второго перевода «Манифеста» Г. В. Плеханов в своих воспоминаниях пишет: «Лично о себе могу сказать, что чтение «Коммунистического Манифеста» составляет эпоху в моей жизни. Я был вдохновлен «Манифестом» и тотчас же решил перевести его на русский язык». К. Маркс и Ф. Энгельс придавали большое значение этому изданию, вышедшему в Женеве в 1882 году. Они написали к нему специальное предисловие, в котором указали на тот факт, что «Россия представляет собой передовой отряд революционного движения в Европе». И действительно, ни в одной стране не появилось такого большого количества переводов и изданий «Манифеста», как в России.

Изданию «Манифеста» способствовало формирование первой марксистской группы — «Освобождение труда», участники которой положили начало широкому распространению марксизма в России. За переводом Плеханова последовал целый ряд новых переводов.

Авторы «Манифеста» высоко ценили русские переводы. «Переводить «Манифест», — писал Ф. Энгельс в июне 1883 года, — довольно трудно, русские переводы, пожалуй, лучшие из всех, которые я встречал».

Известно, какое огромное значение придавал переводам, редактированию и распространению «Манифеста» В. И. Ленин, принимавший в этой работе самое активное, непосредственное участие. Будучи с осени 1889 года в Самаре, Ленин усердно изучал сочинения классиков марксизма, главным образом на немецком и французском языках, так как в то время произведений их на русском языке было очень мало. В 1891 году Ленин сам перевел «Манифест Коммунистической партии» на русский язык. Рукопись перевода читалась в самарских кружках и была уничтожена во время полицейских обысков. Впоследствии в своих работах Ленин очень широко использует «Мани-

фест», развивает его основные идеи применительно к новым условиям эпохи империализма и цитирует «Манифест» в своем собственном переводе. Такие цитаты встречаются более чем в сорока ленинских произведениях, особенно в его работах «Карл Маркс» и «Государство и революция». Все переводы отдельных мест «Манифеста», сделанные Лениным, с предельной точностью отражают содержание и стиль подлинника, отличаются глубиной, остротой и отточенностью формулировок и поразительной яркостью и меткостью характеристик. В последних изданиях через весь текст последовательно проведена ленинская терминология.

В 1904 году в России вышел в свет «Манифест Коммунистической партии» в издании Центрального Комитета РСДРП тиражом в 10 тысяч экземпляров. Он печатался в Баку в нелегальной центральной партийной типографии.

В годы первой русской революции — 1905—1907 годы, — когда, по свидетельству В. И. Ленина, была завоевана свобода печати, а цензура просто устранена, «Манифест Коммунистической партии» вышел в России в 19 изданиях.

Распространение этого произведения, находившегося под строгим запретом, вызвало у царской полиции звериную ярость. В январе 1914 года петербургский градоначальник сообщил главному управлению по делам печати: «Имею честь уведомить... что 10 октября 1913 года уничтожены посредством разрывания на мелкие части арестованные экземпляры брошюры Маркса и Энгельса «Манифест Коммунистической партии».

С первых дней Великой Октябрьской социалистической революции «Манифест» становится в России настольной книгой каждого сознательного человека и проникает в широкие слои народа, сбросившего иго капитализма. С 1917 по 1923 год это важнейшее произведение марксизма издано 61 раз, причем тиражи отдельных изданий достигали 100—200 тысяч экземпляров.

«Манифест Коммунистической партии» явился первым произведением, которое выпустил в свет созданный в 1921 году Институт Маркса — Энгельса — Ленина. С тех пор ИМЭЛ регулярно каждый год подготавливал новые издания «Манифеста», совершенствуя его переводы. С 1923 по 1948 год ИМЭЛ и Госполитиздат выпустили 51 издание «Манифеста». Кроме того «Манифест» к январю 1941 года был издан на 35 языках народов СССР.

К столетию со дня опубликования «Манифеста» выходит из печати массовое юбилейное издание в новом, исправленном переводе (тираж — 200 тысяч экземпляров), улучшенное издание (5 тысяч экземпляров) и издание с параллельным текстом оригинала (тираж — 15 тысяч экземпляров).

Необычайно широкое распространение получает сейчас «Манифест Коммунистической партии» в странах новой демократии. В Югославии, Болгарии, Румынии, Польше, Чехословакии, где установлена народная власть, «Манифест Коммунистической партии» к началу 1948 года вышел примерно в 70 изданиях.

УСССАН СОЦИАЛЬНО РЕВОЛЮЦИОННАЯ ПАВЛЮТКА

Второе издание

МАНИФЕСТ КОММУНИСТИЧЕСКОЙ ПАРТИИ

Карла Маркса и Фр. Энгельса

ЖЕНЕВА

Второе издание «Манифеста Коммунистической партии» на русском языке, выпущенное в Женеве в 1882 году.

1882

Второе издание «Манифеста Коммунистической партии» на русском языке, выпущенное в Женеве в 1882 году.



КАРЛ МАРКС — ФР. ЭНГЕЛЬС

МАНИФЕСТ КОММУНИСТИЧЕСКОЙ ПАРТИИ



Новое издание «Манифеста Коммунистической партии».

Как против величайшей и грозной силы, объединяются теперь против коммунизма старые, обреченные силы мира. Не доверяя себе, они хватаются за призраки прошлого. Империалисты новейшей складки вызывают мертвецов из древних могил, на коих осиновый кол стоит зловещим памятником. Самые дикие формы мракобесия, суеверия, человеконенавистничества используются реакционной, остервеневшей буржуазией для борьбы против Советского Союза, против стран новой демократии, против рабочего класса, против всего прогрессивного, честного. Объявлена война не только коммунизму, а и уму, разуму, науке, совести, человечности. Призраки прошлого вооружены современным техническим оружием. Они потрясают атомной бомбой.

Они опасны и ядовиты, как опасны и ядовиты хищники, обреченные на гибель.

Но история сказала свое слово. Тот клич: — Пролетарии всех стран, соединяйтесь! —, который сто лет назад бросила миру небольшая группа коммунистов в Лондоне, гремит теперь победно во всем мире, заглушая визг и проклятия врагов рабочего класса, наступленную брань фашистских тюремщиков.

Создав социалистическое государство, трудящиеся Советской страны указали всем народам путь к коммунизму. Под руководством партии Ленина — Сталина советский народ укрепил первое в мире социалистическое государство, одержал всемирноисторическую победу над фашизмом и наглядно доказал миру бесспорное превосходство социали-

стической системы над капиталистической. На том же пути к социализму успешно развиваются страны новой демократии.

Какой огромный скачок совершило человечество за сто лет!

Какая волнующая сила в этой победе гениальной идеи над всеми отживающими призраками прошлого!

Какое счастье быть современником и участником торжества светлой идеи коммунизма над темными призраками капиталистической старины!

Какая честь быть сыном народа, который ведет за собой человечество к коммунизму, быть членом и сторонником великой партии Ленина — Сталина, которая ведет советский народ к новым победам коммунизма!



ДЕСЯТЬ РЕБЯТ ОДНОГО КОЛХОЗА

Фотоочерк Дм. БАЛЬТЕРМАНЦА



Петр Никулин окончил 7 классов и школу ФЗО. Был на фронте. После ранения вернулся в родной колхоз и работает сейчас бригадиром плотников на строительстве.



После семилетки Иван Ваин окончил курсы радиотехники. Сейчас он работает на колхозном радиопункте.



У Николая Дормидонтова, ученика 9-го класса, вечером собрались товарищи послушать пластинки, на которые записаны песни, исполняемые его дядей, народным артистом СССР Максимом Дормидонтовичем Михайловым.



Председатель колхоза С. Коротков с сыном Виктором, учеником 9-го класса, у себя дома.





Григорий Павлушин погиб
смертью храбрых в боях
за свободу и независимость
нашей Родины.



На Дальнем Востоке в частях Советской Армии проходит
действительную военную службу сержант Иван Жерков.

В группе детей Григорий Павлушин — второй слева.

Недавно, просматривая свой архив, среди множества старых снимков я нашел фотографию, сделанную десять лет назад, в колхозе имени Сталина, в селе Кольцовке, Чувашской АССР.

На ней были изображены колхозные ребята с председателем колхоза С. Коротковым.

Я решил посмотреть, что произошло за эти годы с детьми, которые в 1938 году попали в объектив моего аппарата. В январе этого года я вновь побывал в том же колхозе.

Неузнаваемым стал за прошедшие десять лет Кольцовский колхоз имени И. В. Сталина, награжденный в годы войны орденом Ленина. Изменился облик деревни, окрепло и выросло хозяйство артели. Особенно показательна судьба молодого поколения.

В вечер моего приезда в правлении собрались старожилы колхоза. Фотографию, которую я привез с собой, передавали из рук в руки, и я услышал рассказ о жизни и судьбе молодых людей колхозной деревни — героев фотографии.

На следующий день я встретился со «старыми знакомыми», вновь их фотографировал, а фотографии отсутствовавших получил у родных.



Александр Ваин окончил семилетку и школу ФЗО.
Работает кузнецом в колхозной кузнице.



Вот — Дуня Васянина. Она учится в 6-м классе
Кольцовской средней школы.



Николай Васянин, получив среднее образование,
окончил затем авиационное училище. Сейчас лейтенант
Васянин служит в истребительной авиации.



Александр Храмов окончил семилетку, работает
в колхозе. Недавно он женился. Александр уходит
утром на работу, провожаемый женой Марией.



ПЕРВЫЙ ТАНКИСТ

А. БУЛГАКОВ

Уточняя обстановку, генерал склонился над картой. Пять минут назад в штабе была принята тревожная радиограмма: отряд советских танков, вырвавшись далеко вперед, неожиданно встретил крупные силы противника и завязал упорный бой. Горючее кончилось. Боеприпасы на исходе. Враг насеждает...

— Далеко вырвались, — сказал генерал, остановив взгляд на зеленом пятнышке, изображавшем безымянную рощу. Затем, подняв глаза на штабных офицеров, он спросил:

— Ну, что вы предлагаете, товарищи офицеры? В эту минуту стремительно вошел дежурный:

— Разрешите доложить?
— Докладывайте, — крикнул генерал.
— Танки противника замечены на подходе к штабу.
— Силы? — спокойно спросил генерал.
— Пока наши разведчики насчитали до восьми боевых машин.

Генерал задумался. У него не было сейчас резервов, чтобы как следует встретить врага. Одна единственная машина находилась в его распоряжении.

Кто-то из офицеров предложил поставить этот единственный танк в засаду для охраны штаба. Генерал ничего не ответил.

Тогда попросил разрешения высказать свои соображения подполковник Мельников.

Это был пожилой человек, выше среднего роста, могучего телосложения и несколько неповоротливый в движениях. Но эта неповоротливость была только внешней. В бою, в горячем деле Мельников преображался: был удивительно ловок, подвижен, находчив. В штабе он занимал должность заместителя начальника оперативного отдела, часто бывал в частях, и танкисты, особенно молодежь, любили его за спокойствие, храбрость, доброту и отзывчивость.

...Итак, подполковник Мельников излагал свое предложение. То, что он говорил, видимо, совпадало с мнением генерала. Слушая Мельникова, генерал сразу повеселел.

— Я предлагаю, товарищ генерал, — сказал Мельников, — собрать все горючее, слить в цистерны, погрузить боеприпасы на машины и пробиться к окруженному отряду.

— А как же штаб? — замкнулся кто-то.

— Займем круговую оборону, — коротко отрезал генерал. — Сейчас же объявите тревогу, мобилизуйте всех штабистов! И, резко повернувшись, он спросил, глядя в упор на Мельникова:

— Пробьетесь?

— Пробьюсь, товарищ генерал, — просто ответил подполковник, как будто вопрос о том, что именно он пойдет на выручку танков, был предрешен заранее. — Только разрешите взять ваш танк.

— Понятно, — коротко согласился генерал. — Берите машину, грузите бензин, боеприпасы и действуйте. Желаю успеха!

Мельников прорвался через вражеское кольцо, смыкавшееся вокруг штаба, и незаметно подошел с танком и машинами к безымянной роще, где танкисты держали железную оборону, ведя неравный бой с немецкими тяжелыми танками.

Мельников вызвал самого отчаянного разведчика, сопровождавшего бензиновые цистерны, и приказал ему незаметно проникнуть в рощу, в расположение наших танков.

— Скажи, пускай они, как стемнеет, заведут хотя бы один танк. Пусть соберут горючее по капле со всех машин и хоть на десять минут заведут мотор.

— Понятно, — отчеканил разведчик.

— Передай, что это будет сигналом. Как только они заведут машину, я рвану на своем танке к ним, а за мною бензоцистерны и машины со снарядами. Авось, немецкие балбесы собьются с толку — и мы пробьемся!

И все вышло так, как предполагал Мельников. Когда в роще раздался рокот танкового мотора, немцы решили, что русские танкисты что-то затевают, и обратили все свое внимание на них. Этим воспользовался Мельников и, налетев на врага с тыла, поджег два немецких танка и прорвался в рощу.

Пока танкисты запрявляли машины, танк Мельникова отражал атаки взбесившихся немцев. В этом бою он подбил девять немецких танков. К рассвету бой завязался с новой силой, но на этот раз наступали уже наши танки.

Из этой трудной операции советские танкисты вышли с честью, и вскоре боевая колонна, возглавляемая Мельниковым, пришла к штабу. В этот день генерал горячо поздравлял старого танкиста.

— Есть еще порох в старых пороховницах! — смеялся, он, обнимая подполковника.

...Я встретил Прокофия Петровича Мельникова вскоре после этого эпизода, когда ему вручали боевой орден. На его груди было много правительственных наград, но об одном ордене он рассказал мне с особой теплотой.

Я слушал старого, скромного воина, помнившего дни, когда танковые силы Советской Армии только зарождались, и пронесшего славу советских танкистов через огонь сражений Великой Отечественной войны.

— Прежде чем начать воевать на первом советском танке, — сказал Мельников, — в моей жизни произошло такое событие...

Было это в 1917 году. Я служил шофером в бронепоезде, поддерживавшем большевиков, и стоял в Петрограде. В те дни Петро-

град переживал бурные события. К нам, броневикам, приходили рабочие-большевики с Путиловского завода. Ну, и мы не оставались перед ними в долгу. Тайно, на пустырях, в окрестностях, обучали отряды рабочих: учили их стрелять, действовать штыком и гранатой.

Как-то вечером Мельников и еще несколько надежных солдат получили приказание особенно тщательно проверить и подготовить свои броневики.

Третьего апреля четыре броневика двинулись к Финляндскому вокзалу. И только в пути командам сообщили, что они едут встречать вождя революции. Владимира Ильича Ленина.

Мельников и еще один командир машины получили приказ поставить свои броневики в центре, а две другие машины расположились в разных концах вокзальной площади.

К приходу поезда площадь и прилегающие к ней улицы были переполнены народом. Представители фабрик, заводов, воинских частей пришли встречать великого Ленина.

Народ все прибывал.

— В большом зале митинг будет, — услышал Мельников чей-то голос из толпы.

— Жаль, — откликнулся на это пулеметчик Костромский. — От машины не отойдешь, а послушать Ленина хочется.

В это время пришел поезд, раздался крик приветствия, и какая же радость охватила Мельникова, и шофера, и всех солдат и рабочих, когда дверь вокзала широко распахнулась и Ленин пошел прямо к броневикам! Приветствуемый со всех сторон народом Ильич легко взобрался на боевую машину. С броневика прозвучала его пламенная речь.

Образ Ленина, стоящего с поднятой рукой на броне, Мельников запечатлел на всю жизнь.

Контрреволюционные банды Юденича рвались к колыбели революции. Особенно большой урон красногвардейским частям наносили танки, полученные Юденичем от его английских и французских покровителей.

Однажды несколько человек из команды бронепоезда были вызваны в Смольный. Здесь во дворе стоял танк, изготовленный путиловскими рабочими. На его башне белой краской было выведено: «Танк № 1».

Прямо из Смольного на этом первом советском танке Мельников вместе с бронепоездом направился на фронт. На Пулковских высотах танк получил боевое крещение. Мельников подбил вражеский танк, включил большую скорость и помчался навстречу пехоте врага.

Увидев советский танк, поднялась в атаку и красная пехота. Это была первая комбинированная атака советских танкистов и пехоты, первая боевая дружба двух славных родов войск. На этом танке Мельников дрался в течение нескольких лет. Особенно отличился он во время сопровождения в атаку славных богунцев Щорса.

Прокофий Петрович показал мне тщательно завернутое и бережно хранимое удостоверение.

«Воина Рабоче-Крестьянской Красной Армии, командира танка № 1 Мельникова Прокофия за отличия в боях против врагов социалистического отечества в 1920 году у Новоград-Вольнского награждать орденом Красного знамени», — прочитал я.



«Призыв в бой». Картина художника И. М. Тондее.



В. Чертаков «Ленин».

Всесоюзная художественная выставка 1947 года.



А. Грицай. — Весна. Клязьма.

Всесоюзная Художественная выставка 1947 года.

В. Нечитайло. — Колхозное собрание. Кубань.

Всесоюзная Художественная выставка 1947 года.





Генеральный Секретарь Министерства Иностранных Дел СССР И. В. Сталин подписывает Договор о дружбе, сотрудничестве и взаимной помощи между Советским Союзом и Румынской Народной Республикой. На снимке (справа налево): г-н Г. Владеску-Ракоаса, г-н Л. Радачану, г-жа А. Паукер, г-н В. Лука, г-н Г. Георгиу-Деж, И. В. Сталин, г-н П. Гроза, А. Я. Вышинский, М. А. Бухарин, В. А. Зорин, С. И. Кавтарадзе, А. А. Лаврицев, Ф. Ф. Молочков, Б. Ф. Подцероб.

Фото М. Калашниковой.

Пребывание Румынской Правительственной Делегации в Москве

2 февраля в Москву прибыли Председатель Совета Министров Румынской Народной Республики г. П. Гроза, Министр Иностранных Дел г-жа А. Паукер, Министр Промышленности и Торговли г. Г. Георгиу-Деж, Министр Труда и Социального Обеспечения г. Л. Радачану, Генеральный Секретарь Министерства Иностранных Дел г-н В. Владеску-Ракоаса.

В результате переговоров между Председателем Совета Министров СССР И. В. Сталиным и Министром Иностранных Дел СССР А. Я. Вышинским, с одной стороны, и Председателем Совета Министров Румынской Народной Республики г-ном П. Гроза, Министром Иностранных Дел г-жой А. Паукер, Министром Промышленности и Торговли г-ном Г. Георгиу-Деж, Министром Труда и Социального Обеспечения г-ном Л. Радачану и Министром Финансов г-ном В. Лука, с другой стороны, был подписан Договор о дружбе, сотрудничестве и взаимной помощи между Советским Союзом и Румынской Народной Республикой.

Договор подтвердил неуклонное стремление обеих стран укреплять и развивать отношения дружбы и сотрудничества между ними, а также и стремление сотрудничать в целях обеспечения всеобщего мира

и безопасности народов. Через все статьи Договора проходит стремление Советского Союза и Румынии «самым искренним образом участвовать во всех международных действиях, имеющих целью обеспечение мира и безопасности народов» в соответствии с целями и принципами организации Объединенных Наций. Советский Союз и Румынская Народная Республика обязуются предпринимать совместно все меры, находящиеся в их распоряжении, для устранения любой угрозы повторения агрессии со стороны Германии или какого-либо другого государства, которое объединилось бы с Германией непосредственно или в какой-либо иной форме.

Договор с Советским Союзом Румыния подписала как равноправное государство. Договор предусматривает дальнейшее развитие и укрепление экономических и культурных связей между обоими государствами на основе взаимного уважения к их независимости и суверенитету, а также невмешательства во внутренние дела другого государства.

Договор о дружбе, сотрудничестве и взаимной помощи между СССР и Румынией является новым свидетельством последовательной борьбы СССР за демократический мир и обеспечение безопасности народов.

БЛАГОРОДНЫЙ ПОЧИН МОСКВИЧЕЙ

ЮБИЛЕЙ М. М. ПРИШВИНА

С большим интересом в Москве следят за деятельностью и творчеством М. М. Пришвина. Его произведения, особенно рассказы, посвященные жизни и труду советских людей, пользуются большой популярностью. Многие москвичи стремятся к тому, чтобы стать героями его произведений, помогая ему в его благородном деле — строительстве новой жизни.

Особый интерес вызывает деятельность М. М. Пришвина в области строительства. Он не только пишет о строительстве, но и активно участвует в нем, помогая рабочим и инженерам.

М. М. Пришвина, молодого человека, который в юности был рабочим, а теперь — писателем, знают и уважают в Москве. Его участие в строительстве — пример для подражания.

Пришвина с комсомольцами Рязанской области, квалифицированными рабочими, бригадой молодых москвичей из строительной организации Москвы. Узнав, что строители нуждаются в рабочей силе, Яковлев решил переменить свою профессию.



Знатный каменщик столицы депутат Верховного Совета РСФСР тов. Ф. Д. Шавлюгин беседует с токарем московского завода «Гостеасвет» Е. Яковлевым, который подал заявление о переходе на строительство жилищ.

Фото Н. Киреева и П. Маныча (ТАСС).

О патристическом поступке Яковлева скоро узнали на других заводах и в учреждениях столицы. В Московском городском комитете комсомола корреспонденту «Огонька» показали сотни заявлений, которые поступили от молодежи Москвы. Юноши и девушки — рабочие и служащие учреждений, предприятий — пишут о своем желании перейти на стройки, помочь быстрее соорудить жилые дома для трудящихся.

С большой радостью я встану на леса жилых строек, — пишет слесарь-водопроводчик А. Фокин.

«Желаю участвовать в большой работе по реконструкции любимой столицы», — заканчивает свое заявление работник прядильной фабрики комбината Тресторной маду-фактуры Т. Сулякова.

1345 заявлений поступили только за два дня в городской и районные комитеты комсомола столицы.

Письма и заявления от москвичей, желающих пойти работать на строительные объекты, поступают также в райкомы партии, райсоветы и Московский Совет.

Благородный почин патристов столицы подхвачен!



5 февраля исполнилось 75 лет со дня рождения и 50 лет творческой деятельности М. М. Пришвина. Юбилейный вечер в Центральном доме литераторов открыл Л. Леонидов. С приветствиями выступили С. Маршак, Л. Кассиль, К. Паустовский, Г. Тарновский, а также члены Академии медицинских наук СССР Н. Семашко, представители охотничьих обществ, Детгиза, Журнала «Дружные ребята», газеты «Пионерская правда».

Н. Асеев и П. Шубин прокли стихотворения, посвященные М. М. Пришвину.

ЦК ВЛКСМ наградил М. М. Пришвина почетной грамотой ЦК ВЛКСМ.

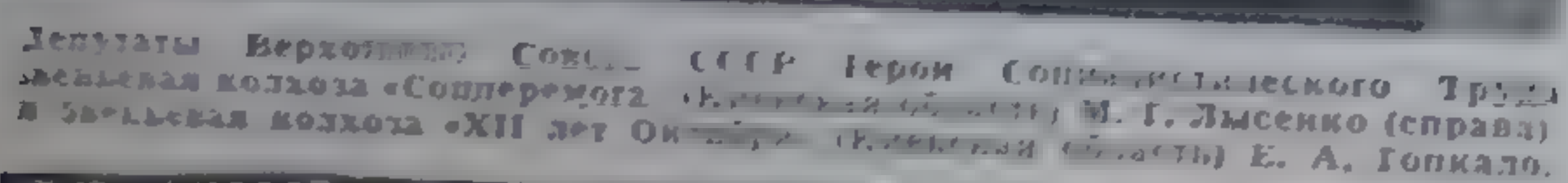
На вечере были зачитаны приветствия Министра просвещения РСФСР А. Вознесенского, генерального секретаря Союза советских писателей А. Фадеева и др.

На сцене М. М. Пришвин выступил с ответным словом.

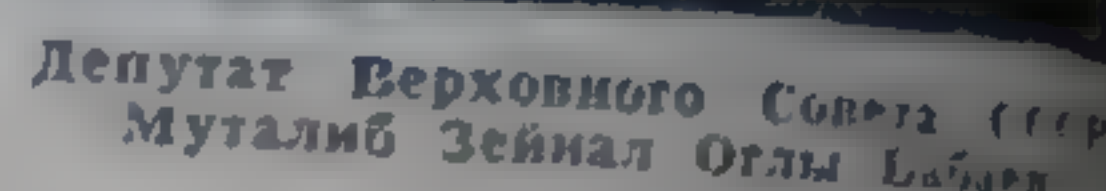
Фото Е. Тиханова

Фото А. Гостева

С огромным подъемом на сессии прошло обсуждение государственного бюджета СССР. С созданием высокого долга перед



Депутат П. С. Полков, секретарь Ленинградского обкома и горкома ВКП(б), сообщил сессии о производственных успехах Ленинграда и Ленинградской области. Трудящиеся города Ленина закончили годовую программу к 30-й годовщине Октябрьской революции. Когда я слушал выступление тов. Полкова, перед моими глазами вставали страшные годы блокады. Героические ленинградцы выстояли. Они защищали свой город от врага, а немцы, после войны, явились инициаторами работы инициативы нашей страны за выживание пятилетки в четыре года.



В прениях по докладу министра финансов тов. А. Г. Зверева на заседаниях Совета Союза и Совета Национальностей выступило около 50 ораторов. Если кратко сформулировать смысл этих речей, то можно сказать, что товарищи говорили об огромном пути, который прошел наш народ под руководством великой партии большевиков после войны. Каждый оратор говорил об успехах своей республики, области, края, района в претворении послезаставной сталинской пятилетки. Мне выпала честь выступить на заседании Совета Союза. Я рассказал о том, каких успехов достигли тогдашняя Азербайджанская Народная Республика в минувшем году. Нефть является будущей отраслью промышленности

Слесарь-сталаничен 2-го гр.
Киевского, 1911, 1912, 1913, 1914, 1915, 1916, 1917, 1918, 1919, 1920, 1921, 1922, 1923, 1924, 1925, 1926, 1927, 1928, 1929, 1930, 1931, 1932, 1933, 1934, 1935, 1936, 1937, 1938, 1939, 1940, 1941, 1942, 1943, 1944, 1945, 1946, 1947, 1948, 1949, 1950, 1951, 1952, 1953, 1954, 1955, 1956, 1957, 1958, 1959, 1960, 1961, 1962, 1963, 1964, 1965, 1966, 1967, 1968, 1969, 1970, 1971, 1972, 1973, 1974, 1975, 1976, 1977, 1978, 1979, 1980, 1981, 1982, 1983, 1984, 1985, 1986, 1987, 1988, 1989, 1990, 1991, 1992, 1993, 1994, 1995, 1996, 1997, 1998, 1999, 2000, 2001, 2002, 2003, 2004, 2005, 2006, 2007, 2008, 2009, 2010, 2011, 2012, 2013, 2014, 2015, 2016, 2017, 2018, 2019, 2020, 2021, 2022, 2023, 2024, 2025, 2026, 2027, 2028, 2029, 2030, 2031, 2032, 2033, 2034, 2035, 2036, 2037, 2038, 2039, 2040, 2041, 2042, 2043, 2044, 2045, 2046, 2047, 2048, 2049, 2050, 2051, 2052, 2053, 2054, 2055, 2056, 2057, 2058, 2059, 2060, 2061, 2062, 2063, 2064, 2065, 2066, 2067, 2068, 2069, 2070, 2071, 2072, 2073, 2074, 2075, 2076, 2077, 2078, 2079, 2080, 2081, 2082, 2083, 2084, 2085, 2086, 2087, 2088, 2089, 2090, 2091, 2092, 2093, 2094, 2095, 2096, 2097, 2098, 2099, 2100, 2101, 2102, 2103, 2104, 2105, 2106, 2107, 2108, 2109, 2110, 2111, 2112, 2113, 2114, 2115, 2116, 2117, 2118, 2119, 2120, 2121, 2122, 2123, 2124, 2125, 2126, 2127, 2128, 2129, 2130, 2131, 2132, 2133, 2134, 2135, 2136, 2137, 2138, 2139, 2140, 2141, 2142, 2143, 2144, 2145, 2146, 2147, 2148, 2149, 2150, 2151, 2152, 2153, 2154, 2155, 2156, 2157, 2158, 2159, 2160, 2161, 2162, 2163, 2164, 2165, 2166, 2167, 2168, 2169, 2170, 2171, 2172, 2173, 2174, 2175, 2176, 2177, 2178, 2179, 2180, 2181, 2182, 2183, 2184, 2185, 2186, 2187, 2188, 2189, 2190, 2191, 2192, 2193, 2194, 2195, 2196, 2197, 2198, 2199, 2200, 2201, 2202, 2203, 2204, 2205, 2206, 2207, 2208, 2209, 2210, 2211, 2212, 2213, 2214, 2215, 2216, 2217, 2218, 2219, 2220, 2221, 2222, 2223, 2224, 2225, 2226, 2227, 2228, 2229, 2230, 2231, 2232, 2233, 2234, 2235, 2236, 2237, 2238, 2239, 2240, 2241, 2242, 2243, 2244, 2245, 2246, 2247, 2248, 2249, 2250, 2251, 2252, 2253, 2254, 2255, 2256, 2257, 2258, 2259, 2260, 2261, 2262, 2263, 2264, 2265, 2266, 2267, 2268, 2269, 2270, 2271, 2272, 2273, 2274, 2275, 2276, 2277, 2278, 2279, 2280, 2281, 2282, 2283, 2284, 2285, 2286, 2287, 2288, 2289, 2290, 2291, 2292, 2293, 2294, 2295, 2296, 2297, 2298, 2299, 2300, 2301, 2302, 2303, 2304, 2305, 2306, 2307, 2308, 2309, 2310, 2311, 2312, 2313, 2314, 2315, 2316, 2317, 2318, 2319, 2320, 2321, 2322, 2323, 2324, 2325, 2326, 2327, 2328, 2329, 2330, 2331, 2332, 2333, 2334, 2335, 2336, 2337, 2338, 2339, 2340, 2341, 2342, 2343, 2344, 2345, 2346, 2347, 2348, 2349, 2350, 2351, 2352, 2353, 2354, 2355, 2356, 2357, 2358, 2359, 2360, 2361, 2362, 2363, 2364, 2365, 2366, 2367, 2368, 2369, 2370, 2371, 2372, 2373, 2374, 2375, 2376, 2377, 2378, 2379, 2380, 2381, 2382, 2383, 2384, 2385, 2386, 2387, 2388, 2389, 2390, 2391, 2392, 2393, 2394, 2395, 2396, 2397, 2398, 2399, 2400, 2401, 2402, 2403, 2404, 2405, 2406, 2407, 2408, 2409, 2410, 2411, 2412, 2413, 2414, 2415, 2416, 2417, 2418, 2419, 2420, 2421, 2422, 2423, 2424, 2425, 2426, 2427, 2428, 2429, 2430, 2431, 2432, 2433, 2434, 2435, 2436, 2437, 2438, 2439, 2440, 2441, 2442, 2443, 2444, 2445, 2446, 2447, 2448, 2449, 2450, 2451, 2452, 2453, 2454, 2455, 2456, 2457, 2458, 2459, 2460, 2461, 2462, 2463, 2464, 2465, 2466, 2467, 2468, 2469, 2470, 2471, 2472, 2473, 2474, 2475, 2476, 2477, 2478, 2479, 2480, 2481, 2482, 2483, 2484, 2485, 2486, 2487, 2488, 2489, 2490, 2491, 2492, 2493, 2494, 2495, 2496, 2497, 2498, 2499, 2500, 2501, 2502, 2503, 2504, 2505, 2506, 2507, 2508, 2509, 2510, 2511, 2512, 2513, 2514, 2515, 2516, 2517, 2518, 2519, 2520, 2521, 2522, 2523, 2524, 2525, 2526, 2527, 2528, 2529, 2530, 2531, 2532, 2533, 2534, 2535, 2536, 2537, 2538, 2539, 2540, 2541, 2542, 2543, 2544, 2545, 2546, 2547, 2548, 2549, 2550, 2551, 2552, 2553, 2554, 2555, 2556, 2557, 2558, 2559, 2560, 2561, 2562, 2563, 2564, 2565, 2566, 2567, 2568, 2569, 2570, 2571, 2572, 2573, 2574, 2575, 2576, 2577, 2578, 2579, 2580, 2581, 2582, 2583, 2584, 2585, 2586, 2587, 2588, 2589

повышая рентабельность и
предприятий, советские лю-
ди получают возможность
убыстрить темпы восстано-
вления и развития народно-
го хозяйства, в более
короткие сроки закончить
программу послевоенной
сталинской пятилетки

«Патисин» — в 4 года —
лозунг, родившийся в рас-
мышленности, подвоячий и
костозной деревни. Угого

РАССКАЗЫ ОХОТНИКА

И. СОКОЛОВ-МИКИТОВ

Рисунки К. Елисеева

Сыч - воробей



Ранней весной я возвращался с охоты. Я шел по лесу знакомой дорогой, и в ночной темноте над моей головой послышался странный негромкий звук. Этот странный звук перемещался; было похоже, что меня настойчиво преследует какая-то ночная неведомая птица. Чтобы приманить птицу, я стал подражать странному звуку. Невидимый провожатый охотно стал откликаться.

В темном лесу мне не удалось разглядеть таинственного провожатого, и, выйдя на лесную опушку, я остановился. На фоне звездного неба рисовались черные ветви деревьев. Здесь, на краю леса, я надеялся увидеть незнакомую птицу.

Я стоял под деревьями, продолжая тихо манить. Небольшая темная птица пролетела над моей головой, бесшумно уселась на ветке. В ночной темноте трудно точно прицелиться. Я зарядил ружье мелкой дробью и не видя на ружье мушки, выстрелил наудачу.

С выстрела лес примолкает. Я зажигаю спичку, стал смотреть под деревьями. На засыпанном опавшей хвоей снегу, раскинувши крылья, сидела маленькая серая птичка с круглой совиной головкой.

В подстреленной птичке я признал сыча-воробья. В наших лесах эта птичка встречается редко, а днем ее трудно увидеть. Обычно она прячется в дуплах деревьев, а по ночам вылетает на охоту.

Домой я внимательно рассмотрел редкостную добычу. Сыч-воробей был много больше обыкновенного воробья. Круглую голову, ушами острым изогнутым клювом он напоминал своего большого собрата лесного сыча.

Из шкурки сыча-воробья я решил сделать чучело для своего кабинета, в котором хранится множество добытых мною охотничьих трофеев.

Через несколько лет мне пришлось проходить тем же лесом. На краю вырубki, возле только срубленной и распиленной на дрова толстой осины, теплился огонек, грелись и отдыхали знакомые колхозники-лесорубы.

— Погляди-ка, — сказали они, прикурив от моей трубочки, — и разгадай нашу лесную загадку...

В верхней части лежавшей на снегу распиленной и расколотой осины лесорубы показали выдолбленное дятлом жилое дупло. Узкое круглое отверстие дупла, как крышей, было прикрыто большим грибом-наростом. В глубине этого, покинутого дятлом дупла оказался склад продовольствия. Вытряхнув на снег содержимое, я насчитал шесть мертвых клестов и одиннадцать замороженных мышей. Я хорошо знал, что многие птицы и звери бережливо прячут свои запасы. Н раз в дуплах и под корнями деревьев мы находили наполненные сборными орехами лесные кладовые белок и бурундуков; сороки и синицы на моих глазах прятали в укромных уголках свою добычу. В подземных кладовых мышей хранятся многолетние запасы старательно высушенного сена и зерна. Обнаруженная лесорубами кладовая принадлежала какому-то запасливому хищнику, быть может, имевшему в лесу много таких складов.

Редкая находка очень меня заинтересовала. Кто мог убить и спрятать в птичьем дупле этих клестов и мышей? Злейший лесной хищник — куница — не могла пролезть в узкое отверстие дупла. Маленькая ласка, промышляющая на земле под корнями, вряд ли решится забраться под вершину высокой гладкой осины.

Крепко задумавшись над трудной лесной задачей, я направился через лес к дому. Недалеко от поваленной осины слышались тревожные голоса птиц. Я узнал стрекотанье сорок и хлопотливый крик соек. К поднятому этими птицами шуму примешивался тревожный свист синиц.

Чтобы узнать о причине переполоха, я свернул с дороги и осторожно приблизился к лесной маленькой полянке. На острой еловой макушке сидел сыч-воробей. Множество лесных птиц его осаждало. На дневном свете он казался беспомощным, круглая совиная головка его хохлялась и медленно вращалась. Наверное, ослепленному дневным светом маленькому лесному разбойнику пришлось бы совсем плохо, но он вдруг расправил крылья и, тихо и бесшумно планируя, нырнул под нижние ветки густой елки, почти у моих ног.

«Так вот кто жил в осиновом дупле, охотился и прятал свою добычу!» — подумал я, заглядывая под накрытую снежной навесью густую зеленую елку.

Не сходя с места, я хорошенько рассмотрел плотно прижавшегося к стволу елки сыча-воробья и, осторожно протянув руку, быстро накрыл его шапкой.

Пойманного мною живого сыча-воробья, несомненно, выгнали из дневной свет свалившие осину лесорубы, и занимавшая нас лесная загадка сама собой разрешилась. Обитавший в дупле маленький разбойник приносил и хозяйственно складывал свои продовольственные запасы. На клестов и мышей он охотился ночью, хватал спящих птичек на ветках деревьев и убивал их. Разумеется, птицы знали его и ненавидели. Как все хищные совы, он отрывал у пойманных птичек головы и выщипывал крупные перья.

Домой я выпустил маленького разбойника в комнату и стал приручать. Он охотно брал застреленных воробьев, а ночью, вылетая из убежища, сам ловил домашних мышей, старательно раздирал их на куски. Днем он обычно сидел под кроватью, забравшись в голенище старого валенка, которое ему заменяло дупло, а вечером неизменно выбирался из своего дневного убежища. Придерживаясь клювом, он, как попугай, лазил по моим книжным полкам, бесшумно летал по комнате. Иногда он присаживался на письменный стол и при свете лампы делал мне уморительные гримасы.

Весною сыч-воробей стал издавать те самые звуки, которые я некогда услышал в лесу. Звуки эти будили меня, но я скоро привык к ним, как мы привыкаем к обычным шумам и голосам. С наступлением весенней охоты эти звуки для меня стали необходимостью. Сыч-воробей будил меня, как самый верный будильник, и за всю весну я ни единого разу не проспал глухариного тока.

Филин



Вот однажды мне пришлось попробовать новое ружье. Я вышел в лес на глухую поляну, где никто не мог помешать. Повесив на толстой осине мишень и отсчитав шаги, я хорошенько прицелился и выстрелил пулей. Пуля насквозь пробил осину, а после выстрела из дупла вылетела огромная птица с большой круглой головой. Ослепленная дневным светом, птица неуклюже уселась на старой осине.

В необыкновенной птице я узнал филина, голос которого мы слушали по ночам в лесу. Из рассказов охотников я знал, что в птичьем мире филин слышит самым злым и страшным хищником, которого все птицы боятся и ненавидят. Чтобы приманить хищных птиц, охотники секают на дерево чучело филина, и тогда со всех сторон слетаются ястреба и вороны чинить расправу над своим лютым врагом.

В самом облике ночной страшной птицы есть нечто зловещее. Филин сидел, как копы, на осине, и его круглая, с ушами, кшащая голова медленно вращалась, а ослепленные светом большие глаза беспомощно закрывались.

Я не торопился убивать редкостную птицу и, спрятавшись за ствол дерева, стал наблюдать. Филин сидел почти неподвижно, только уходящая голова его медленно вращалась, как на шарнире. Головастое чудовище, сидевшее на голой осине, было видно со всех сторон издали.

С появлением филина на моих глазах в лесу стало совершаться нечто необычайное. Первыми заметили филина неведомо откуда появившиеся стрекотухи-сороки. С особенным тревожным и злым стрекотаньем закружились они над осинкой. Они кружились, взлетали и падали, присаживались на сучки и тотчас взлетали. Беспokoйное их стрекотанье как бы возмещало по всему птичьему царству большую тревогу.

— Тра-та-та! Тра-та-та! — трещали, слетаясь со всех краев, сороки. Точно по птичьему радио был передан этот сорочий сигнал тревоги. С реки, с полей, из леса на сорочье стрекотанье торопливо летели вороны и воробьи, откуда ни возьмись, появились большие и малые ястреба, тучкой кружились галки. Птицы слетались на великий суд над ненавистным разбойником. Они кружились, подсаживались ближе и ближе к филину, угрюмо ворочавшему ушастью головой. Даже самые маленькие птички смело подлетали к нему. Сбитый нападавшими птицами, филин распустил крылья и, преследуемый всей птичьей оравой, неловко переместился на соседнее дерево. Но и здесь птицы не оставили его, все настойчивее и смелее теребили его и клевали.

Чтобы не дать свершиться жестокому самосуду, я поднял ружье, прицелился. Убитый наповал, филин упал с дерева. Напуганные выстрелом птицы еще долго кружились надо мною, но отчаяннее всех суетились и трещали неугомонные сороки...

Каждую весну я выезжал в искоженные мною лесные уголья. Знакомый егеря Егорыч показал мне глухариный ток, и, разумеется, я хорошо запомнил указанное место.

После двухлетнего перерыва довелось мне еще раз побывать на этом глухарином току. Старинный приятель Егорыч встретил меня, с досадою покачивая головой:

— Плохо наше дело, — сказал он. — Наш глухариный ток нынче стал не тот. Дай бог, чтобы на всем току несколько птиц живых осталось.

— Браконьеры, что ли, завелись? — спросил я.

— Какие у нас браконьеры! Будет похуже.

— Да что такое?

— Филин! Филин разбойничает на току.

Я и прежде слышал от старых охотников о проказах филина, охотящегося на глухариных токах. По словам этих охотников, где повадится филин, — глухариному току конец. Охотится филин так же, как люди, пользуясь беззащитностью токующих птиц.

— Что же совсем, что ли, птицы не стало? — с грустью спросил я Егорыча.

— Есть птица, да ток теперь стал не тот, далеко не тот, — ответил мне старый приятель.

Под вечер я один отправился в лес на знакомое место. Уже на подслухе (обычно охотники приходят на ток перед закатом солнца, чтобы заранее услышать, где усаживаются вечером на деревьях слетающиеся птицы) я заметил перемену. Глухари слетались лениво и рассаживались осторожно, по краям токовища.

Возвращаясь с подслуха, я натолкнулся в темноте на черный предмет. Нагнувшись, я рассмотрел мертвого глухаря. Голова и крылья были целы. С груди и спины мясо было обчищено, торчали голые кости скелета. Я знал, что звери — лисицы, норки, хорьки, — поймав крупную птицу, обычно съедают голову. Осмотрев глухаря, я решил, что его убил хищник пернатый. «Наверное, — подумал я, — это проделки филина, расстроившего мне охоту и уничтожившего глухариный ток...»

С большим негодованием на лесного разбойника устраивался я на ночлег. Сидя у костра, я вспоминал прежние удачные охоты. «Только бы мне попался этот разбойник!» — злобно думал я, и рука тянулась к ружью.

Ранним утром, еще до рассвета, я затоптал костер и, оправив свое охотничье снаряжение, отправился на ток. Я шел тихо, прислушиваясь к звукам, наполнявшим просыпавшийся лес. Иногда я останавливался, думал: «Только, только бы встретить лесного разбойника!»

Я долго бродил по токовищу. Пело всего две-три птицы. Глухарь пролетел над моей головой, я не вытерпел, выстрелил в лет, и огромная птица, ломая ветви, грузно упала на землю. Я поднял птицу, спрятал в мешок и, присев на пенек, закурил трубку.

Станный, очень громкий, как бы наполнявший весь лес звук поразил мой слух. Я услышал шум близкой борьбы, громкое хлопанье крыльев, раздававшееся по всему лесу. Схватив ружье, я со всех ног бросился на раздававшиеся звуки. «Филин, это филин поймал и убивает глухаря!» — думал я, продираясь сквозь густую чащобу. Задетая сучком, шапка слетела с меня. Не обратив внимания на потерю, я бежал на непрекращавшийся звук борьбы. Ружье я держал наизготовке.

На краю раскрывшейся перед глазами лесной зеленой поляны я остановился. То, что я увидел, не соответствовало ожиданиям. Вместо разбойника филина, прикидывающего свою добычу, я увидел дерущихся самцов глухарей. Это был настоящий рыцарский турнир. Одеты в бронзовые латы, лесные рыцари бились на покрытой бархатным мохом арене, а их прекрасные дамы, покровителе и ободряя бойцов, сидели вокруг на березках.

Пораженный чудесным зрелищем, едва переводя дух, я остановился. Боясь двинуться, я стоял за стволом дерева, и передо мною продолжался лесной турнир. Я близко видел надувшиеся шеи и красные брови. Громкое хлопанье раскатами наполняло лес.

Не знаю, долго ли продолжался поединок. Лесные рыцари то расходились, следя друг за другом, то вновь сшибались. Вдруг один лесной рыцарь не выдержал — я не мог понять причины его поражения — мелькает черная его шея. Не герставая рассыпать песню за песней, его преследовал торжествующий победитель.

С большим трудом я нашел в чащобе потерянную шапку и вернулся к своему костру. Разбойника-филина увидеть не удалось. От Егорыча, приехавшего летом в город, я узнал о судьбе знаменитого глухариного тока. Начав разбойничать, филин перевел на току всех глухарей, и богатое токовище совсем запустело.

Однажды, бродя по лесу, Егорыч нашел гнездо филина. Огромная птица взлетела с земли, и, подойдя ближе, Егорыч увидел два больших яйца, лежавших на голой земле под сосною. За поимку и отстрел хищников охотникам полагается награда и, найдя гнездо филина, любивший выпить Егорыч начал заранее подсчитывать будущие доходы.

«Вот хорошенько примечу сосну и гнездо, подожду, когда выведут детей, тогда прикончу всех, — думал он, рассчитывая побольше заработать, пожалуй, в десять раз больше запласть».

В надежде на большую премию и предстоящую выпивку весело возвращался Егорыч домой. Через неделю он решил провести замеченный филин, ни яиц. Яичной скорлупы тоже не было. Несомненно, поймав опасность, разумные птицы перенесли на новое место свои яйца, и рассчитывавший на хорошую выпивку Егорыч остался с носом.



познакомился с ним из хозном базаре. Он стоял на площади, осклаив свои зубы, гордо отставив ногу в рывом и пыльном чувяке, высоко держа сухую, носастую, но повязанную башлыком голову. Концы башлыка живописно свисали на его покатые плечи. Маленький, ослепленный солнцем ремешок перетягивал шею. Одежда его была ветха и пыльна, а в дырках старых штанов, издранных о лесные колючки, сидело худое смуглое тело. Стройной казалась при всей бедности одежды охотника гордая осанка, дорогой серебряный пояс.

На левом плече Нестора сидел ученый ястреб. Охотник гордо осматривал проходивших мимо людей, скалил зубы и улыбался. Ястреб на его плече сидел смирно, изредка встряхиваясь, и поворачивал во все стороны свою клювастую плоскую голову, познавая сходство в самом охотнике с сидевшим на его плече ястребенком.

Все было чудесно и замечательно вокруг! Яркое и высокое солнце синее море и лиловые над городком горы. Абхазец-колхозник недоволю восседал над корзинами с виноградом. Огромный буйвол, запряженный в арбу, стоял на дороге и, положив на спину толстые рога, лениво жевал. Двое мингрелов-рабочих, загорелых и черных, сидели на корточках на земле, разговаривали и курили.

Охотник Нестор пришел на базар продавать добытую дичь. Неделю назад, когда на побережье высипали пролетные перепела, он с утра до вечера бродил с легкой палкой в руке, с обученным ястребенком, у которого на левой ноге был привязан маленький колокольчик. Охотился не торопясь, пошевеливая в кустах палкой, и оттуда дождем вылетали ожиревшие тяжелые перепелки. Нестор сбрасывал с руки ястребенка, и ястребенек стрелою падал на неповоротливую, летевшую над травой птичку. По звону колокольчика Нестор отыскивал в кустах добычу, отнимал у ястреба перепелку и, свернув ей голову, подвешивал к своему серебряному пояску. Перепелиный легкий пух плыл за ним по теплему воздуху.

Познакомил меня с Нестором мой приятель-абхазец.

— Это большой охотник, — сказал абхазец, — он много ходит, много знает, может ходить на охоту без собаки. Кукурузу сажать не любит, на охоту ходить любит. Ты пойди с ним, он тебе покажет.

Вечером мы вместе сидели в духане. Нестор долго отказывался от предложенного стакана вина. Мне очень нравилось его лицо, острый нос, сдержанная важность. Соблюдая достоинство, он пил мало, говорил того меньше. Ястреб попрежнему сидел на плече его.

Потру, как было условлено, Нестор явился меня будить.

Мы вышли на охоту рано. Еще лежала на траве и деревьях роса, сильно и прямо пахла кипарисы. Сизая дымка висела над морем и над горами. Мы прошли садами по каменной, поросшей травой тропинке. Нестор шел впереди. На его плече качался длинный бамбуковый шест. Другого оружия при нем не было. Он шел, легко ступая своими обутыми в худые чувяки ногами, высоко держа обмотанную башлыком черную голову. Нас, охотников с ружьями, было трое. Мы едва поспевали за быстроногим нашим проводником.

Мы шли садами и убранными полями с торчавшими из земли сухими стеблями кукурузы, колючими кустарниками, росшими по закрайкам полей, по местам, где ночью кормились зайцы. Нестор внимательно осматривал и, казалось, обнюхивал каждый куст. Задневавший в долине шакал выскочил из-под наших ног и стрелою помчался в горы. Нестор пронзительно свистнул ему вслед. У густого, проросшего высокой травой куста прожегший наш остановился и поднял руку. Два раза он обошел куст, точно принохиваясь. Потом поставил нас вокруг куста и снял с плеча длинную палку. Лицо его было торжественно. Мы остановились подле куста с приготовленными ружьями, ждали; я смотрел в лицо Нестора и не мог удержаться от улыбки. Еще раз обойдя куст, он стал шуровать в траве палкой, совершенно так, как деревенские рыболовы шуруют под берегом, ловя рыбу и раков. Тотчас из куста на меня выскочил крупный заяц-русак и, положив на спину уши, заковылял по чистому полю. Это было так негладанно, что я забыл выстрелить. Нестор свистнул, пощелкал языком и укоризненно покачал головой.

Мы проходили все утро. Нестор внимательно осматривал каждый куст. Иногда он останавливался, поднимал руку, и мы привычно рассполагались вокруг указанного куста и приготавливали ружья. Мне была непостижима способность Нестора учивать в кустах затаившихся зайцев. Я внимательно следил за всеми движениями его, стараясь расшифровать занимавший меня секрет несторова охотничьего чутья.

В обед мы подошли к хатенке Нестора. Это была сбитая из тесу, обмазанная известью маленькая избушка. Трудно было представить, как в этой избушке помещается вся многоголовая несторова семья. Деревя с голыми сучьями стояли у «въезда» в несторова поместье. Углы лаптей стебель виноградной лозы с подсохшими кистями черного винограда обвивали эти деревья и всю ободранную крышу хатенки. На раз-

Текст и фото О. КНОРРИЦА

В 1990 г. в связи с истечением срока действия лицензий на добычу полезных ископаемых в Республике Хакасия были ликвидированы все государственные предприятия, осуществлявшие добычу и переработку полезных ископаемых. В настоящее время в Хакасии функционирует только одно государственное предприятие — «Хакасия-Угль», которое занимается добычей и реализацией каменного угля. В настоящее время в Хакасии функционирует 11 негосударственных предприятий, осуществляющих добычу и реализацию каменного угля. В настоящее время в Хакасии функционирует 11 негосударственных предприятий, осуществляющих добычу и реализацию каменного угля.



Вверху слева — клуб колхоза имени Сталина в селении Сальми, Абхазской АССР; справа — Мария Ионовна Танвель на своем приусадебном участке. Внизу слева — семья Танвель на колесах; справа — Альяма Яковлевна Танвель осматривает телятник.



Заведующая молочно-товарной фермой Альма Яковлевна Тапсель.

За год семья заработала 2050 трудовых и получила: 51 тысячу рублей деньгами, свыше 2 тонн зерновых культур, полтонны овощей

Хоровой коллектив колхоза имени Сталина летом 1947 года ездил в Таллин на певческий праздник. Хотя только старики-колхозники помнят Эстонию, язык, народные

Да, для сомнения и есть. Но не для сомнения!
ста! Все, о чем рассказывала Мария Яновна Тэнвель, было суще

...есть ваш русский зяц и есть наш зяц—кавказский. Наш



«поп»,
«король»
и «чорбоджий»
дальше меряют шлах,
кошело за спиною,
на штанах будяки...
И под вечер в Синое
приблели мужики.

Видят, что за веселье,
что за гомон и гром,
пыль столбом-каруселью,
флаг над каждым двором,
хлещет музыка в уши,
будит в жилах огонь —
скрипка,
дудка пастушья,
барабан
и гармонь!

— Что за шум, человец!
— Да не слышали, что ль!
От престола навечно
чаш отрекся король,
а синойский чорбоджий,
слух проведавши тот,
слег

и, кажется, тоже
до утра отойдет,
а священник вот только
объявил для села:
что с молитвы, мол, толку,
как сметаны с козла;
я не стар — что ж харчиться
за народной спиной!

ШЛИ ДОРОГОЮ ТРОЕ

От Мамай в Синое
шли дорогою трое
у посадки-подлеска,
оглябая лиман,
Ионеску,
Попеску
да Василий Куркан.

На осенних курганах
крик пролетных казарок,
дробный стук барабача
в новодарских казармах,
скрип каруцы¹ ленивый,
мык воловий степенный,
на просторе залива —
вал, играющий пеной.

Дальний путь — не трезога,
только б курево было,
только б жинка в дорогу
мамалыги сварила!
К шагу шаг, к слову слово,
табачок из кисета,
про хозяйство да снова
о хозяйстве беседа,
да о ценах базара,
да о том, может статься,
что жена наказала
тех бодег² опасаться.

Степи сплывались в блеске,
обогнули лиман,
Ионеску,
Попеску
да Василий Куркан,
покурив, помолчали
аж до Корбы самой,
поп прошел — покачали
как одной головой,



и как будто не к месту,
но при случае том
вдруг сказал Ионеску:
— Вот бы мне быть попом!
Там крестины, там треба,
душу винами тешь,
мамалыги да хлеба
сколько съешь — столько ешь,
а что жинка не будет
ночью торкать в плечо,
знают добрые люди, —
то и лучше еще:
ни приказа, ни спора,
дом — не ярмарка, дом,
экономка ж покорна...
Вот бы мне быть попом!



В Нижней Корбе, в бодете,
скрипка плачет в тени:
если водятся деньги —
заверни, загляни,
начинай хоть с графина,
пей, толкуй и кури,
кончишь — там будет видно:
два подать или три...

Бетер вздул занавеску,
кто-то выкрикнул: — Пить!
Усмехнулся Попеску:
— Мне б чорбоджий³ быть!
Пот ресницы не выест,
зной рубах не пожжет,
жарко — к озеру вынес
свой жирок, свой живот,
покатался на лодке;
дома — тишь и жена,
сколько хочешь похлебни,
сколько хочешь вина!

Стонут на поле гуси,
росчерк моря далек,
заяц в старый калустник
проюлил и залег,
перекресток завязан
на бугре.

Двое разом:
— Ну, Попеску, читай!..
Белой стрелкой показан
путь на Витязь Михай,
он поля золотые

³ Хозяин трактира

захлестнул, как аркан.
Сдвинув брови седые,
долго думал Куркан:
— Есть и поп, и чорбоджий,
а шагаем втроем.



для порядка я должен
стать у вас королем!
Поп мне будет поклоны
бить, вставая чуть свет,
ты, корчмарь, под иконой
мой повесишь портрет,
я ж, и пьяный и сытый,
загуляю со святой;
у меня честь по чести
постарались отцы!
всех доходней поместья,
всех роскошней дворцы,
я казны не считаю,
я в казну не плачу,
что желаю, хватаю,
что хочу, ворочу!..

Прах взбивая дорожный,
в чоботах-постолах

дескать, тронусь учиться
в институт нефтяной!..

— Н-да! — сказал Ионеску.
— Так! — добавил Попеску.
И, от радости пьян,
грубку выбивши с треском,
засмеялся Куркан:
— Судьбы выбравши эти,
мы сгруппили, как дети:
ведь прочней трудовой,
как ни кинь, а на свете
нет судьбы ни одной!..

Шли дорогою трое
от Мамай в Синое!..

Румыния.
Январь 1943 года.



¹ Румынская телега.

² Трактир, корчма.



ФОТОЗЮД А. УІЛЧНА



2

Фотоочерк Дм. БАЛТЕРМАНЦА

Зимний трудовой день в колхозе ордена Ленина колхозе имени И. В. Сталина (Чувашская АССР) закончен...

Стенное колхозное электростанция включила свет — и сотни лампочек засветились в окнах домов. Зажглись фонари на улицах деревни.

Скоро поработали колхозники в минувшем сельскохозяйственном году. Хороший урожай собрали они с полей. Амбары колхозников полны хлеба. В среднем на каждый двор получено по труду 200 пудов зерна. И зимой не прекращается в колхозе большая работа. Записали колхозники в своем пятилетнем плане перестроить свою колхозку. Решили соорудить Дворец культуры, новые дома и сейчас все работают по заготовке леса на строительство.

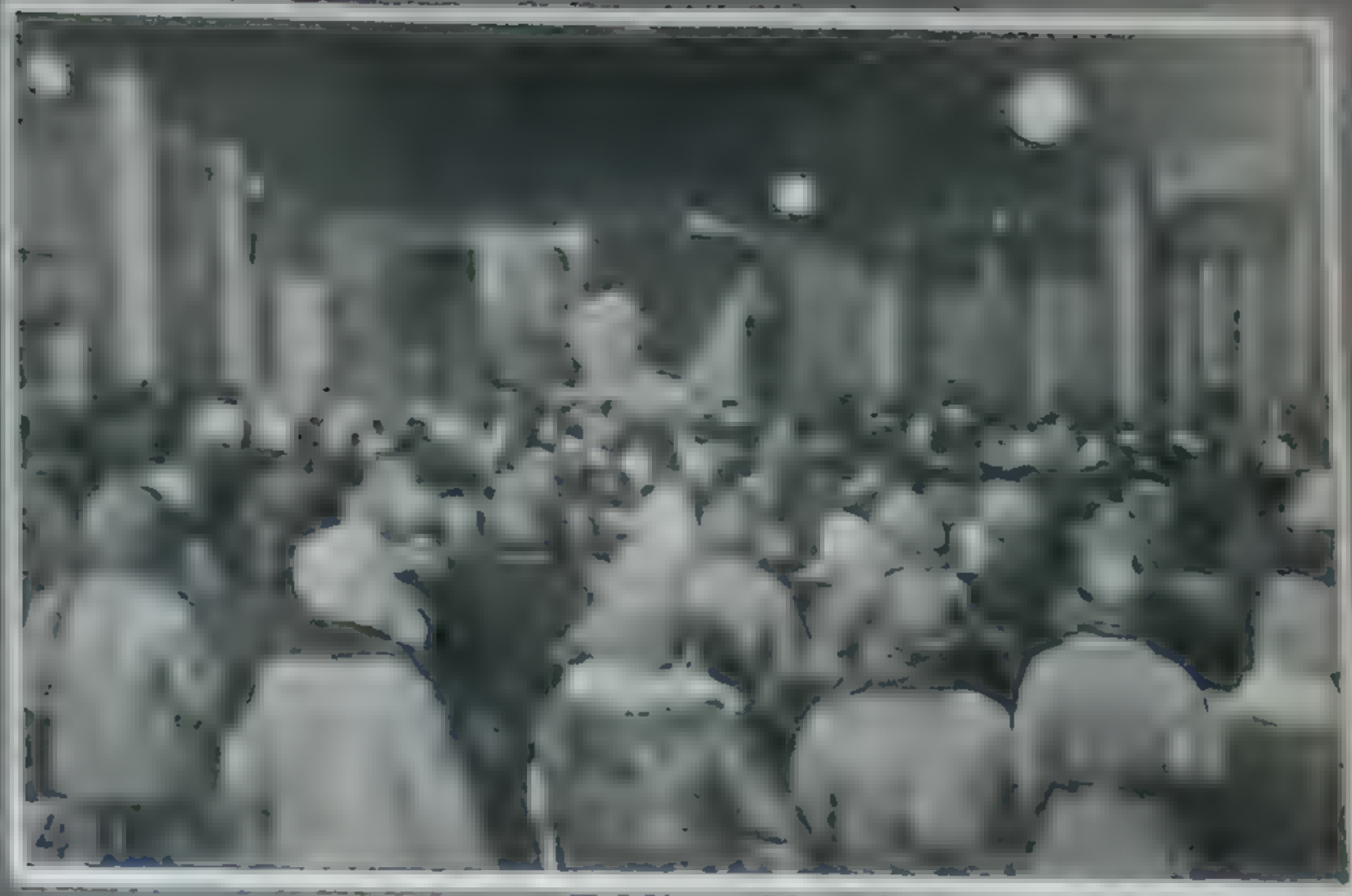
В колхозе имени Сталина умеют не только хорошо работать, но и хорошо отдыхать. Вот что происходило в колхозе в этот зимний вечер.

Зимний вечер



6





в Кольцовке

1. В читальне собрались колхозники. На столах свежие газеты и журналы. Читальня выписывает одиннадцать газет и восемь журналов. Более пятисот колхозников регулярно пользуются библиотекой.

2. Агрономическая лаборатория проводит большую работу по подготовке к весеннему севу. Сегодня вечером здесь собрались звеньевые.

3. Колхозный радиоузел, кроме передачи московских станций, транслирует выступления руководителей колхоза, передовых людей, лекторов, проводит радиомитинги. В этот вечер в студии колхозного радиоузла выступал школьный хоровой кружок.

4. Два раза в неделю в колхозном клубе демонстрируются новые фильмы. Сегодня клуб с трудом вместил всех желающих: из Москвы привезли новый фильм — «Мастера высоких урожаев». В этой картине показаны и колхозники Кольцовки.

5. Поздно вечером в типографии колхоза начали печатать очередной номер газеты «Сталинец». Десятый год издается в колхозе эта многотиражка. Очередной номер посвящен теме «Как мы распределили урожай».

6. На очередном занятии в партийной школе колхозники изучают «Краткий курс истории ВКП(б)». Занятиями руководит Н. Радковский.

7. В будке киномеханика.





На пути
в лес
(в лесу)
Медведь
(медведь)

ВЕЧЕРОМ

Рассказ

Татьяна ТЭСС

Рисунки А. Лурье

Поздний вечер. В комендатуре больницы сидит сторож Ефим Куприяныч и дежурная. На голове у дежурной белая косынка, волосы аккуратно убраны, вся ее маленькая опрятная фигура дышит домовитостью. Горит настольная лампа. Дежурная задумчиво, не мигая, смотрит на свет и вздрагивает, когда к ней обращаются. Время позднее, заявок на пропуск больше нет, телефон молчит. В проходной тепло и очень тихо.

Вместе с дежурной в комендатуре осталась и ее дочь Надя, девочка лет пяти. Девочку сегодня не с кем оставить дома, и мать взяла ее на дежурство с собой. Надя шуршит в углу, как мышь, перекладывая и рассматривая пустые папиросные коробки. Глаза у нее шустрые, умные, она ко всему приглядывается.

Сторож Ефим Куприяныч сидит на табурете у двери: ему положено проверять пропуск. Но в такую пору мало кто приходит в больницу. Только что промчалась, как вихрь, молоденькая санитарка. Она с такой силой хлопнула дверью, что мигнул свет и надины коробки рассыпались по полу. Сторож неодобрительно посмотрел ей вслед.

От ворот к зданию больницы ведет широкая сосновая аллея. Белеет снег, чистый и высокий, как в деревне. Здание — новое, со стройными, гордыми колоннами. Во всех окнах горит свет, и от этого кажется, что в доме праздник.

— Гляди, какой снег выпал! — говорит сторож. — В такую погоду сидеться хорошо.

Дежурная молчит.

— На терева хорошо ходить... — говорит сторож мечтательно. — Дерутся они до того жестоко, ну, веришь, прямо истаскаются, жалко смотреть! И тут ты в них и стреляешь; тут и бьешь... Я, душа моя Маруся, очень хорошо природу понимаю! Любый разговор ее мне понятен, если хочешь знать... — сторож поворачивается всем корпусом к дежурной и смотрит на нее сквозь очки. — Дома у меня на стене различные картины из жизни природы висят, — говорит он с гордостью. — Весна в лесу или волк в раме из золотого багета... Оленьи рога, можешь себе представить, на стену повесил. Здоровые такие рога, закрученные, как штопор... — Он вздыхает. — Дети подросли и вдруг приходят вроде как с замечанием. «Что это, папаша, — говорят, — у нас на стене висят рога? Нехорошо. Люди в гости заходят, а у нас рога. Будто в зоопарке». Ну, пришлось рога ликвидировать...

— А почему вы, Ефим Куприяныч, работу не бросаете? — вдруг говорит Маруся. — Дети у вас взрослые, вы бы и на покой могли пойти. А то через весь город на трамвае каждый день сюда тянетесь, да еще дежурства ночные... Зачем вам это?

Сторож молча смотрит на нее.

— Станный ты все-таки человек, Маруся! — говорит он после паузы, в голосе его звучит досада. — Станный, непонятный человек! Ну, почему мне покой, скажи на милость? Отдохну, как помру. Вот лягу, отдохну, расправлю и буду отдыхать. А сейчас мне отдыхать никакой возможности нету. Я все при деле, все нужен! Главный врач спросит: «Что дежурит?». «Ефим Куприяныч дежурит». «Здравствуйте, — говорит, — Ефим Куприяныч, вы все на посту?». «Доброго здоровья, Михаил Соломоныч, — говорю. — Куда ж я с поста? Я с поста никуда...» Он сердито откашливается.

— Дети у меня, конечно, хорошие, это верно, — бормочет он. — Старший сын, Павел, — уже инженер, второй сын Тимирязевскую академию кончает. Дочка Клавдия в Плехановский институт поступила. Без всякого звука! — он с гордостью косится на дежурную и повторяет: — Без всякого звука! Дети хорошие, дай им бог. У меня самого, если хочешь знать, никакой младости не было. Какая это младость? Три класса окончил — вот тебе и вся академия художеств. Зато дети мои — со-... — он умолкает.

— Да вы не обижайтесь, Ефим Куприяныч, — говорит смущенно Маруся. — Я ж ничего такого не сказала...

— Конечно, для заводской работы я уже человек устарелый, — говорит сторож, не слушая. — Спина у меня негнущая, в руке непреклонности нету. Но чтоб я работу совсем бросил... — сторож качает головой.

— Мы с директором завода в одном доме живем, — продолжает он и задумчиво чешет висок. — На третьем этаже наша квартира, а на втором этаже — его. Он на завод из беспризорных пришел, востренький такой был мальчишечка! Стал учиться в заводской школе. И такой, веришь, упрямой, такой настырной: если чего не понимает, бьется, бьется, чуть не до слез, а не уйдет из цеха, пока разумом не постигнет. Потом на инженера кончил и опять на завод вернулся, потом, гляди, начальником цеха стал, потом до директора достиг... А сейчас заместителем министра его назначили. Видала? Встретились мы недавно на лестнице, он остановился со мною, поручался. «Что ж ты, — говорит, — брат Ста-



каничев, с завода ушел?» «Для всякого цвета, Федор Петрович, своя пора, — говорю. — Вот и вы, к примеру, тоже с завода в министры ушли...»

Сторож вздыхает и смотрит в окно на снежную аллею, освещенную фонарями и морозным светом луны.

— Сегодня вечером у нас тихо... — нерешительно говорит дежурная. — Ни одна машина не подъехала. Тишина...

— Ну, здесь тихо не бывает, — откликается сторож, он медленно поворачивается на своем скрипящем табурете и глядит на пылающие огнями окна больницы.

— Недавно привезли одну девушку на «скорой помощи», — говорит Маруся и вздрагивает, зябко поведя плечами. — Под машину попала, обе ноги ей повредило. Ольга Сергеевна ей операцию делала. Вышла, села в кабинете, вся бледная, губы сжала... «Не могу допустить, — говорит, — чтобы такая молодая — и без ног осталась. Все свои силы, — говорит, — отдам, на риск, — говорит, — пойду, а спасу ей ножки». Мне операционная сестра потом рассказывала. Четыре часа ту девушку на столе держали. Сейчас она поправляться начала. Ольга Сергеевна день и ночь к ней заходит, даже исхудала вся...

— Ты что ж, решила на операционную сестру учиться? — спрашивает сторож.

— Решила, Ефим Куприяныч... — Маруся застенчиво улыбается. — С первого числа на курсы иду.

— Ну, иди! — говорит сторож покровительственно.

Наступает короткое молчание. Где-то далеко свистит паровоз — и снова тишина.

— А где твой муж? — спрашивает сторож.

— Он на практику поехал, — говорит Маруся. — В Донбасс.

— В Донбасс? — удивляется сторож. — Чего это вдруг?

— У них практика в шахтах, — объясняет Маруся. — Их несколько человек поехало. Студентов.

— Не пойму я вашей жизни! — говорит сторож неодобрительно. — Он учиться ходит, ручки в брючки, он работу оставил, а ты крутишься, крутишься: и в больнице и дома надо постирать, поштопать, обед приготовить... Как это так?

— Что же здесь странного? — говорит Маруся запальчиво. — Он три года был на фронте, а я с Надей в деревне сидела. У него вся грудь прострелена; когда рубаху снимет, весь в рубцах, в шрамах, во вмятинах — смотреть страшно! Он свое ученье кровью заработал, если хотите знать! Я сама ему сказала: «Бросай работу!» — она с гордостью смотрит на сторожа. — Сама сказала: «Бросай! Проживем и так. У тебя стипендия — у меня зарплата, проживем, у нас вся жизнь впереди. Дает тебе государство возможность учиться — учись, а я тебе, Вася, помогать буду... Занимайся одной наукой, пусть у тебя ни о чем другом душа не болит». Так и сказала...

— Так и сказала? — переспрашивает сторож озадаченно.

— У нас вся жизнь впереди! — говорит Маруся, не слушая. — Конечно, я только семилетку кончила, не такая образованная, как он. Ну и что ж? Я сейчас на курсы пойду. Занятия по вечерам, недалеко от дома, вполне удобно... Буду работать и учиться. Ну и что ж! — говорит она, блестя глазами и с вызовом смотря на сторожа.

— Чего ты клятишься? — говорит сторож миролюбиво. — Вспыхнула вся, как солома...

Маруся умолкает и отворачивается от него.

— Надька! — спохватывается она. — Ты почему до сих пор не спишь? Марш спать, сейчас я тебе постелю...

Она принимается готовить девочке постель на клеенчатой кушетке, стоящей в углу. Руки ее быстро двигаются, она с сердцем взбивает подушку, рывком вытягивает одеяло: она сердится на сторожа, на человеческую ограниченность...

Но постепенно Маруся остывает. Она вспоминает, как старик рассказывал о своем детстве, и ей становится его жалко.

Пока мать стелит постель, Надя стоит в углу, прижимая к себе пустые коробки. Глаза у нее блестящие и черные, как смородина. Спать ей совершенно не хочется: вокруг столько новых, интересных вещей! Она косится на мать и соображает, что предпринять, чтобы та о ней забыла и не укладывала в постель. На лице у нее озабоченность.

В это время в проходную доносится шум приближающейся машины. Машина останавливается у ворот, слышен гудок, требовательный, резкий, тревожный... Сторож вскакивает и бежит открывать ворота. Сквозь распахнутую дверь видно, как длинная белая машина с красным крестом на ветровом стекле медленно въезжает в ворота и движется дальше, к главному зданию. В дверь комендатуры задувает холодный ветер, все бумажки на столе оживают, начинают шевелиться, шуршать, вздуваться. Маруся машинально придерживает их рукою; она вытягивает шею и прислушивается. Все существо ее сейчас там, возле машины.

Машина останавливается у подъезда. Два санитары в халатах, надевших поверх пальто, осторожно вытягивают из машины носилки. На носилках кто-то лежит. Слышен низкий, воющий звук — нето стои, нето плач. Носилки вносят в здание. И тотчас же видно, как в ярко освещенном окне вырастают и движутся тени. Опять доносится тот же низкий, плачущий звук. Или, может быть, это ветер? Надя, вытянув, как мать, шею, со страхом следит за перемещающимися в окне тенями; ее черные, смородиновые глаза становятся круглыми.

Входит сторож и захлопывает дверь. Он кричит с мороза и притоптывает, счищая с валенок снег. Но Надя уже не смотрит на него. Она чувствует что-то тревожное и недоброе в появлении этой белой машины, в мелькании теней, в странном, глухом стоне. Она таращит глаза и кривит рот, собираясь заплакать. Ей страшно.

— Мама! — говорит она шопотом. — Отведи меня домой! Отведи! Я никогда не буду больше уют трогать...

— Какой уют? — пугается мать. — Ложись, спи.

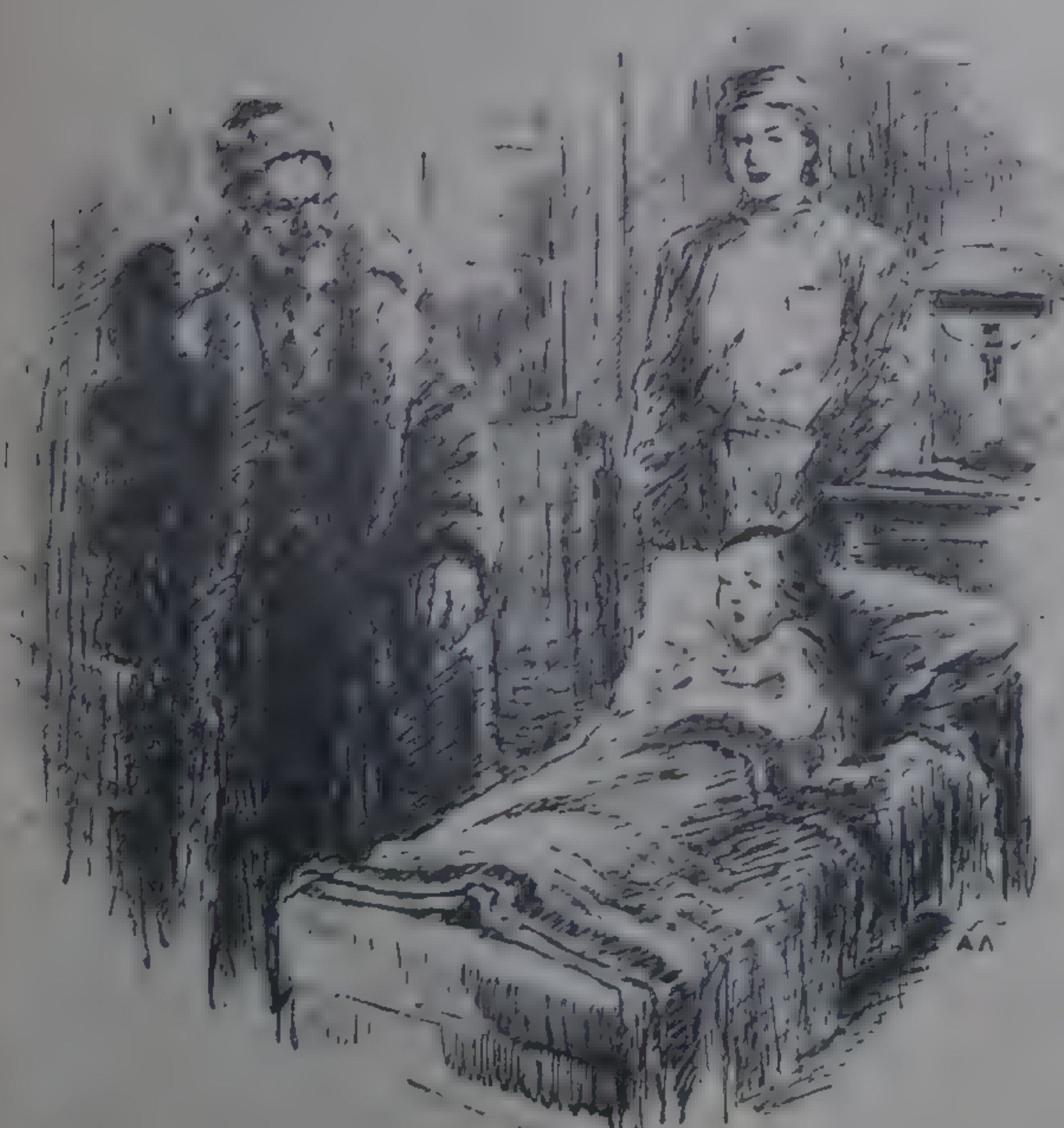
— Я горячий уют со стола не буду трогать... — плачущим голосом перечисляет Надя все свои старые прегрешения. — Я на улицу без спроса не буду ходить. И воду без тебя пускать не буду. Отведи меня домой, крошечка моя ненаглядная!..

— Ложись спать, дурачок, — говорит мать. — Иди, я тебе платье расстегну.

Надя, пытаясь, подходит к матери. Она стоит неподвижно, пока мать расстегивает на ней платье и раздевает ее. Потом Надя лезет под одеяло. Но она не спит, глаза ее внимательно следят за всем, что делается в комнате.

Слышно, как у ворот снова останавливается машина. Сторож вскакивает и бежит к дверям. Маруся протирает окно и глядит на улицу. Темная машина, вся блистающая лаком и никелем, стоит у ворот. Сигнал у нее негромкий, но бархатистый, полный достоинства.

Дверца распахивается, в теплой полумгле кабины виден человек в меховой шапке. Он становится на подножку — и вся машина приседает



ТОПОЛЬ

Алио МАШАШВИЛИ

Приговорен к скале отвесной,
Я белым тополем стою,
Замешкавшемуся над бездной
Протягиваю ветвь свою.

Побеги тополей без платы
Храню от гибели всегда.
И, оперившись, соколята
Выпаривают из гнезда.

Я их от ветра охраняю,
Я не велю громам греметь,
Листву созревших слов роняю, —
Не ржавь осенняя, а медь.

Она летит, не уявдая,
И возвращается, звеня.
Листва, из меди отлитая,
Колышется вокруг меня.

А по-над ней не тень густая,
Закрывшая свеченье дня,
А соколят спасенных стая —
Моя крылатая родня...

О Родина! Я часовой,
Не убаюканный веками.
Я зрос корнями в остов твой,
В твой ветер впился я руками.

Над кроной — над моей
главой, —

Над перебитыми суками,
Над каждой раной пулевой,
За дождевыми облаками
Колышется рассвет живой...

О Родина! В моей груди
Недаром зрел огонь, бушуя.
Сквозь дым сраженья впереди
Я различал зарю большую.

Я бушевал. И целый день
Мечта листвою шелестела,
Когда мою топтали тень,
Прокатывалась дрожь по телу.

И отстоял тебя, земля!
Утихла боль. Закрылась рана.
И молодые тополя

Стопились возле ветерана.

Перевел с грузинского
А. МЕЖИРОВ

на один бок под тяжестью его большого, грузного тела. С подножки он вступает в снег — и машина снова выпрямляется.

Это профессор Боков, главный хирург больницы.

Хирург входит в проходную. Шуба его распахнута, на меховом воротнике лежат снежинки. У него умное крестьянское лицо, седая борода; сквозь очки смотрят пыльные, «с прищуром» глаза. Он без перчаток; поражает необыкновенная, словно светящаяся белизна его рук. Роста он огромного, и, когда входит в проходную, кажется, что он заполняет ее до самого потолка.

При виде его сторож присоносится и с достоинством кланяется хирургу. Тот приветливо и добродушно кивает в ответ. Окошечко, ведущее в комнату дежурной, открыто, и хирург замечает лежащую под одеялом Надю.

— Это что за человек? — удивляется он.

— Дочка, — виновато отвечает Маруся и краснеет. — Дома не с кем было ее оставить, Антон Петрович. Вот взяла с собой...

— Отличная девица! — говорит хирург и смотрит на Надю, подняв брови. — А как зовут?

— Надя, — поспешно говорит мать и встает.

— Ну, здравствуй, брат Надежда! — говорит хирург проходя.

— Здравствуй! — тонким голосом отвечает Надя.

Но хирург уже не слышит. Дверь за ним захлопывается.

— Мама, это кто? — спрашивает Надя испуганным шопотом.

— Профессор. Спи, пожалуйста.

— А что он сейчас будет делать?

— Что надо, то и будет делать. Ложись на бочок.

— Мама, он ноги будет резать? Да?

— Спи, спи! Завтра встанешь, я все тебе расскажу.

Надя умолкает. Некоторое время она лежит тихо, но глаза ее продолжают блестеть и бегать, и по лицу видно, что в мозгу ее идет умная работа. Издалека доносится свист паровоза.

— Мама, это паровоз? — шепчет Надя.

— Паровоз. Закрой глазки.

— А почему он свистит?

— Чтоб ему дорогу освободили. Повернись к стене.

— Мама, а на паровозе ночью страшно?

...зачью на паровозе. Спи, куколка. Повернись к стене, тебе не мешала.

...под одеялом, вздыхает и наконец поворачивается к стене.

— А когда профессор домой пойдет, ты меня разбуди,— говорит он уже сонным голосом.

Наступает молчание. Ефим Куприяныч читает в «Известиях» между-народный обзор, шуршит газетой и изредка крикает. Маруся, не мигая, смотрит на горящую лампу. Ей представляется операционная, человек, лежащий на столе, вокруг ассистенты, сестры в марлевых масках и профессор, громадный, торжественный, в длинном халате и белой шалочке стоит, поднимая руки в стерильных прозрачных перчатках. Он приближается к столу, ему подаются скальпель, он делает первый разрез, быстрым, точный... Все это она видела однажды.

Маруся продолжает смотреть на лампу и шурит. Теперь она воображает самое себя уже в белом халате и марлевой маске — операционную сестру. Вот она стоит возле профессора во время операции, бережно наклонившись, он разговаривает с больным.

— Тихонько будем лежать, голубчик...— говорит он больному, и в голосе его слышатся интонации, почти невыносимые по нежности для такого мужского баса.— Тихонько будем лежать, тихонечко...

Потом он поворачивается к ассистентам:

— Скальпель. Кокер. Салфетку. Зеркало. Не то! — голос его отрывист и резок — Пинцет. Не этот! Соображать надо. Маруся, подойдите! Вы одна догадываетесь, что мне надо. Пинцет. Спасибо, Маруся! Еще салфетку...

Представив все это, Маруся зажимается. Сердце ее бьется учащенно, щеки пылают. Она счастлива. Она представляет свою работу в операционной, новые интересы и знания, разговор с профессором, общение с удивительными, талантливыми людьми... Потом она начинает мечтать, как муж станет инженером — и тогда она пойдет учиться в институт. Они переедут в Донбасс или на Урал и будут работать там: он — инженером, она — врачом. Будущая жизнь, богатая содержанием, полная высокого и счастливого труда, раскрывается перед ней, и она вглядывается в эту жизнь, вглядывается жадно, увлеченно, забыв обо всем.

Хлопает дверь. Маруся вздрагивает. С улицы входит ординатор второго отделения, молодой врач, недавно окончивший институт. Расставив локти, проносится, как вихрь, та же молоденькая санитарка и через минуту возвращается обратно: верно, ее послали за чем-нибудь к профессорской машине. Проходит, припадая на правую ногу, старшая сестра Любовь Степановна — высокая старуха с костистым мужским лицом. На ходу она кашляет баритоном. И снова никого нет. Надя спит и посапывает во сне.

Маруся поворачивает лицо к лампе и опять уходит в свои мысли. Конечно, работать и одновременно учиться на курсах сестер будет трудно. Заниматься придется по ночам, а вставать надо рано, чтобы не опоздать в больницу. А она любит поспать, ужасно любит! Спит она сладко, аппетитно, и долго не может выбраться из сна, и первые минуты ходит по комнате, спотыкаясь, не в силах разлепить веки...

Жизнь станет трудней, утомительней — она это знает. Глядя на лампу, она силится представить, от чего ей придется отказаться ради ученья. Ох, от многих вещей! Но своему решению она не изменит. Нет! Она ощущает в себе твердость, новое, еще не привычное ей стальной упорство... С первого числа она пойдет на курсы — и начнутся другие дни, сложные, но притягательные, полные новых событий, освещенные новой целью...

Но вот хлопает дверь, и в проходной появляется профессор.

Он медленно идет, направляясь к машине. Шуба его распахнута, боковая шапка сдвинулась, открыв высокий мясистый лоб. Лицо его утомлено. Он дышит глубоко и редко, ступает тяжело, на всю ногу. На лбу блестят росинки пота, веки опускаются, словно ему трудно держать глаза открытыми. И вместе с тем это утомленное, бледное, слегка набрякшее лицо полно сдерживаемого счастья, глубокого, разлившегося в каждой складочке покоя — того светлого, драгоценного чувства, по которому можно безошибочно узнать, что человек удачно завершил большой, прекрасный труд.

Грустно ступая, хирург идет через проходную. Взгляд его падает на спящую Надю.

— Прощай, брат Надежда! — говорит профессор и серьезно глядит на девочку. — Спи!

Он останавливается на секунду, словно хочет что-то исполнить, поднимает брови, но, так и не вспомнив, снова идет к выходу. В дверях он оборачивается и кивает Ефиму Куприянычу и Марусе.

Маруся смотрит на часы. Профессор пробыл в больнице долго, операция, видимо, была очень сложной. Неожиданно Маруся вспоминает, что профессор уже приезжал в больницу утром, оперировал трех больных, и все операции тоже были трудными: к нему попадают обычно самые тяжелые больные. А ведь он человек пожилой, нездоровый, недавно у него был после операции сердечный припадок. Маруся силится представить меру ответственности, которую берет на себя хирург, оперирующий тяжелого больного, и по спине ее пробегает холодок. Каким душевным бесстрашием надо обладать, какой решимостью, какими знаниями!

Потом перед ее глазами опять встает лицо Антона Петровича. Забыть его невозможно. Сила любви к человеку, любви к своему труду, глубокое душевное удовлетворение — все отразилось на его усталом лице. Неужели это счастье, трудное и благородное, испытает когда-нибудь и она?

ИСТОРИЯ ОДНОЙ КАРТИНЫ



О. А. Кипренский в 1804 году написал портрет своего приемного отца А. К. Швальбе. Это одна из лучших работ художника, которую он сам ставил высоко. Кипренский написал портрет в темной гамме, из полумрака выступает суровое лицо старика. Это подчеркнуто крепко сжатый в руке посох.

Много лет спустя, находясь в Италии, Кипренский представил портрет вместе с другой работой на открывавшейся в Неаполе выставке. Рассматривавшие представленные картины итальянские академики и профессора нашли, что портрет Швальбе писан не Кипренским, а Рубенсом, и обвинили художника в том, что он их нагло обманывает, выдавая работу одного из величайших живописцев за свою. Неаполитанские ученые мужи даже поспорили между собой. «Отец портрет один почти шедевром Рубенса, иные думали Вандика, а некто Альбертини и Рембрандты пожаловал», — писал Кипренский из Италии. Кипренскому пришлось представить свои писанные в Италии картины, чтобы доказать сконфуженным «знатокам» их ошибку.

Маруся бежит к окну и смотрит на улицу. Она видит, как профессор стоит на снегу и, сняв шапку, дышит морозным воздухом. Потом он ступает на подножку — и машина оседает на правый бок. Профессор, пригнувшись, входит, удобно садится, облокотившись на спинку, и машина слегка оседает налево. Раздается короткий, тупой стук: заглохнула дверь. Мягко и крадучиво зарокотал мотор. Слышится хруст шин по твердому снегу, машина трогается с места и исчезает в темноте.



Пятая рота...

Павел ТРОЯНОВСКИЙ



Рисунок Е. Ведерникова

Летом 1944 года по дороге в Брест попросился ко мне в машину старшина с выцветшей пилоткой на забинтованной голове. Он предъявил справку из госпиталя, показал для большей убедительности удостоверения на пять правительственных наград, а на вопрос, куда он едет, серьезно ответил:

— Догоняю пятую роту, товарищ майор... Под Минском немного ударило, отстал... Теперь она, наверно, под самой Варшавой...

Старшина сказал все это таким тоном, будто пятая рота была единственной на всем фронте или пользовалась такой же известностью, как пехота Чуйкова или танкисты Богданова. О них могли дать справку в любом штабе. Но «пятые роты» были буквально в каждом стрелковом полку!

Я промолчал, а старшина, уверенный, что мне его рота известна, не считая нужным говорить ни о своем полке, ни о дивизии.

Потом старшина спросил:

— Вам, товарищ майор, не приходилось встречать старшего лейтенанта Сгибнева?

Я заинтересовался, кто он, этот старший лейтенант.

Старшина поднял на меня большие, полные укора глаза:

— Вы его не знаете? Так ведь это и есть командир нашей пятой роты... Герой Советского Союза... Депутат Верховного Совета Белоруссии.

Пришлось сознаться, что старшего лейтенанта Сгибнева я не встречал.

— Нашего командира знает вся армия, — ответил на это старшина. — Сам генерал Батов с Военным Советом приезжал к нам три или четыре раза... Про командующего-то, про Батова, слышали?

Хотя наивность старшины и показалась мне удивительной, но его патриотизм, его огромная любовь к роте и своему командиру не могли не вызвать теплое чувство. Было ясно: он соскучился по своей роте так, как соскучаются люди по родному дому, и в данную минуту ему больше всего хотелось завести разговор именно о ней, о родной и любимой роте.

Машина въехала на улицы Бреста. Я пригласил старшину Иволгина посмотреть крепость. Он охотно согласился.

— Мы здесь начинали войну, товарищ майор, — как бы вскользь заметил Иволгин. — Отсюда началась боевая слава пятой роты... Двадцать четыре дня дрались в окружении. Потом пробился к своим. Из всего полка только одна наша рота и уцелела, но мы сохранили знамя полка... Из нашей роты под Можайском опять полк вырос, и опять воюем... А здесь я каждый камешек знаю, вроде как в родном доме.

«Вот она какая, пятая рота! — подумал я. — Такой ротой действительно можно гордиться».

Иволгин с увлечением рассказывал о горячих днях 1941 года, о боях под Москвой, о речи великого Сталина на знаменитом ноябрьском параде в Москве, о московском наступлении, о пути через Десну, Днепр, Березину...

Мы расстались друзьями и уговорились со старшиной о скорой встрече.

Когда в штабе армии я спросил о пятой роте, оказалось, что все самые высокие начальники знают эту гвардейскую роту и ее командира гвардии старшего лейтенанта Федора Владимировича Сгибнева.

— Очень хороша вся дивизия, — сказал мне начальник штаба армии, — отличный полк, ну, а пятая рота просто замечательная!

— В нашей армии, — продолжал начштаба, — пятая рота всегда была в первом эшелоне при форсировании водных преград... Первой она форсировала Десну, первой отвоевала плацдарм за Днепром, первой форсировала Буг...

Однако попасть в те дни в пятую роту оказалось невозможным: в составе своей дивизии она ушла в глубокий тыл на отдых и пополнение.

После отдыха рота старшего лейтенанта Сгибнева была перебросена на другой участок фронта, и побывать в ней мне так и не пришлось.

...В декабре 1947 года я приехал в энский гвардейский полк, расквартированный в Германии.

В полку только что окончилась проверка боевой подготовки рот. Командир, пожилой полковник, сказал мне:

— Рекомендую вам побывать в пятой роте... Интересное подразделение, а главное, замечательные люди. Второй год занимают в боевой учебе первое место в полку...

«Неужели та самая пятая рота?» — невольно подумал я, тотчас вспомнив встречу со старшиной Иволгиным, но от вопросов полковнику воздержался.

Рота была размещена на втором этаже каменного дома. Со штабным офицером мы оказались в длинном, узком коридоре, и дневальный вызвал дежурного по роте, чтобы проводить нас к командиру.

Стройный молодой офицер с

золотой звездочкой на кителе поднялся нам навстречу.

«Сгибнев!» — пронеслось в голове.

— Командир пятой роты гвардии старший лейтенант Фомин, — отрекомендовался офицер.

Я подавил вздох разочарования.

Завязался разговор. Старший лейтенант Фомин рассказал нам, что на проверке рота стреляла отлично, что тактическая подготовка ее признана также отличной, что командующий армией объявил всему личному составу благодарность, а некоторых офицеров, сержантов и солдат за успехи в учебе наградил ценными подарками.

В комнату вошел боец.

— Гвардии рядовой Самохвалов! — четко выпалил он.

Военный костюм сидел на Самохвалове безукоризненно, и весь он блестел особенным блеском.

— Как учиться, как живете? — спросили мы, пригласив Самохвалова сесть.

Вопрос, видно, смутил солдата, и он долго молчал и все смотрел на командира роты.

— Он учится только отлично, — ответил за него Фомин. Недавно избран в комсомольское бюро... Заядлый футболист...

— От Иволгина давно писем не получали? — обратился к Самохвалову штабной офицер.

Я еле удержался на месте. «Пятая рота, Иволгин!» — опять пронеслось в голове.

— Последнее письмо получил в воскресенье, — ответил Самохвалов. — Долго не писал, занят был, урожай собирали...

И солдат протянул нам листок исписанный мелким почерком.

«Дорогой товарищ Самохвалов, — прочитали мы. — Я должен вам сказать большевикское спасибо за успехи в боевой учебе. Я, конечно, никогда не думал, что наша пятая рота может отстать, может стать рядовым подразделением. Но сомнения иногда забиралось в душу. Кто на наше место придет, думалось в иные минуты, может, они не поймут нашего боевого прошлого, может, отнесутся по-казенному к нашим традициям, завоеванным кровью многих замечательных товарищей. Пуще этого смущала меня возможность, что оружие, которым добивались победы, попадет какому-нибудь, извините за выражение, юнцам... И будут они по-

сылать из него пули за чужие или щами... А ведь стреляли из него войны, которые прошли войну от Бреста до Москвы, обратно от Москвы до Бреста и дальше, до Берлина... Но ваши письма обрадовали меня. Новое пополнение оказалось достойным нашей пятой роты. А особенно меня порадовали ваши личные успехи. Я писал в своем первом письме, как берег свой автомат, как за ним ухаживал и как он выручал меня в бою... Сейчас войны нет, но стране очень нужны меткие стрелки. Бог его знает, что еще может случиться! Так ведь? И вам всегда надо быть в состоянии боевой готовности номер первый... Еще раз благодарю вас от всего советского сердца за успехи и желаю новых и еще лучших успехов... О себе не знаю, что и говорить... Кончили год. С государством расплатились до срока да сверх плана сдали 100 тонн первоклассного зерна. Выдали оплату за трудодень. Тяжел он у нас в этом году. Даем по 6 килограммов зерна, по 10 килограммов картофеля, по 8 рублей деньгами... Думаем о новом урожае... Вот так и живем. Вы там учитесь спокойно. Что хлебом, что углем, что сталью — всем необходимым снабдим мы свою армию... Прошу передать искренний привет всей нашей роте, а также и моему автомату за № 489964. Крепко обнимаю вас. Бывший старшина роты, а ныне председатель колхоза «Луч коммунизма» Иван Иволгин.

Да, это была прославленная пятая рота, а председатель колхоза «Луч коммунизма» Иван Иволгин был старшина Иволгин, мой случайный попутчик, так прочно застрявший в памяти.

Командир прервал мои размышления. Он предложил пройти в соседнюю комнату, из двери которой мы прочитали: «Комната истории нашего подразделения».

Стены этой просторной и светлой комнаты были увешаны плакатами, схемами, картами, портретами и групповыми фотографиями, вырезками из газет, письмами, вставленными в застекленные рамки.

Часть фотографий была обвита траурными лентами. Это были портреты воинов, которые за славу пятой роты и независимость нашей Родины отдали в боях свою жизнь.

«Василий Петров — ефрейтор. Погиб в Бресте 22 июня 1941 года. Под бомбежкой вражеской авиации спас 10 ящиков с боеприпасами. Умер от тяжелого ранения в голову».

«Степан Солнцев — рядовой. Погиб под Москвой 2 октября 1941 года. Бросился под вражеский танк с гранатами в руках».

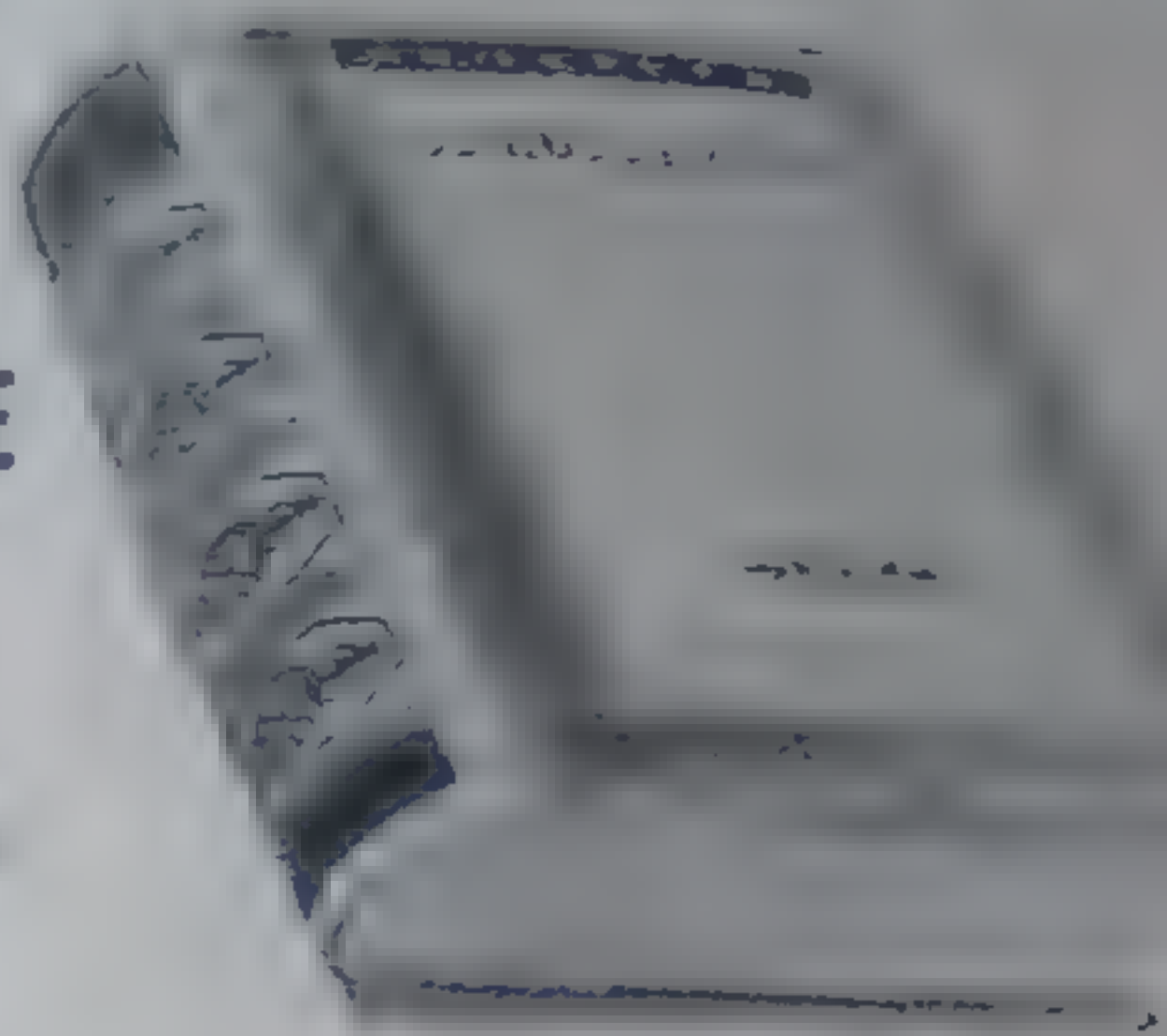
«Федор Касильников — лейтенант. Отразил со своим взводом шесть контратак немцев за Днепром. Убит выстрелом в упор из немецкого танка».

Много замечательных людей потеряла пятая рота за годы войны. Они умирали за то, чтобы хорошо и свободно жили их братья и сестры, сыновья и дочери, их друзья-товарищи.

Над другой группой портретов была надпись «Воспитанники нашей роты».

«Иван Васильевич Сурков — полковник, первый командир пятой роты. Командовал ротой до 1938 года. В 1941 году окончил

«БЫЛОЕ
И
ДУМЫ»



1. NAME _____
 2. DATE _____
 3. TIME _____
 4. PLACE _____
 5. REASON _____
 6. WITNESSES _____
 7. SIGNATURE _____
 8. INITIALS _____

[illegible]

...не ставить в
...вечных по-
...и и гад.
...создавшего
...должны
...к «Былом» и
...и второе
...русского
...статисти-
...русской
...дизайне
...мби-
...русского
...иатинской
...языка.
...и возмуж-
...натурой.
...былоды ст-
...в «Бы-

Уже в начале 1930-х годов в Ленинграде возникли первые группы энтузиастов, занимавшихся изучением и популяризацией истории культуры. В 1932 году в Ленинграде была создана первая в стране кафедра истории культуры при Ленинградском государственном университете. В 1934 году в Ленинграде была создана первая в стране кафедра истории культуры при Ленинградском государственном университете. В 1934 году в Ленинграде была создана первая в стране кафедра истории культуры при Ленинградском государственном университете.

М. Гершен «Былое и

Были такие группы отшельников мысли, схимников науки, фанатиков убеждения, у которых седеют волосы, а стремления вечны юны?..

Побороть самодержавие и крепостничество и найти для своего народа и всего человечества путь к свободному обществу — этим стремлением проникнуты «Былое и думы». Герцен имел все основания сказать, что «...при ненависти к деспотизму сквозь каждую строку «Былого и дум» видна любовь к народу...».

презрением и гневом проникнуты в «Былом и думах» и характеристики и зарисовки западноевропейского буржуазного порядка. Ведь еще раньше Гершен назвал буржуазную эксплуатацию «видоизменением людоедства».

«Былое и думы» занимают исключительное место как в русской, так и в мировой литературе. Нет другого художественного произведения, в котором столь вышукло и поэтически была бы обрисована идейная жизнь России в 30—60-х годах, а также идейная жизнь Западной Европы эпохи революции 1848 года.

Я. ЭЛЬСЛЕРТ

«Избранное»
А. Архангельского



основного приема пародии — преувеличения, ~~преувеличение~~го на комический эффект. — пародист дает нам почувствовать порочность литературных позиций пародируемого писателя.

Именно такими качествами отличаются пародии А. Архиповского.

Будучи полковником, Афанасий Батюкин приехал в бою за судьбу каждого из низших. А. Афанасьевский «сигнализирует» им о промахах и ошибках встречающихся в их труде. Причем делая это весьма тактично, не обидевшая собою и чужих и не выходящая за пределы общечеловеческих ударов.

Его пародии, эпиграммы и режестоны не были прихотом, «иллюстрацией» к текстам и рецензиям. Он работал совершенно самостоятельно, руководствуясь своим политическим чутьем и отличным художественным вкусом.

Из всех изданий пародий А. Архангельского настоящим изданием является наиболее полным и дает исчерпывающее представление о его работе в области литературной сатиры. Превосходные рисунки Кукрыниксы не только блестяще дополняют и обогащают текст, но имеют также самостоятельное значение, как острые сатирические

«Сестра Керри»

В издательстве «Художественная литература» вышла новым изданием «Сестра Керри» Теодора Драйзера. Это уже четвертое русское издание романа (первое появилось в 1927 году), и советскому читателю хорошо знакома с такой силой рассказанная Драйзером история девушки из народа, заблудившейся в джунглях американского капиталистического города.

Прошло пятьдесят лет с того времени, как Двойсер написал эту книгу. История ее вышла в свет принадеждит позорным страницам американской культуры. Молодой журналист создал книгу, порывающую с традицией приукрашивания американской жизни: люди в романе работали до изнеможения и голодали, женщины продавали себя богачам, полиция избивала стачечников, безработные бродяги скитались по нарядным улицам и скверам Нью-Йорка.

Драйер предложил издательству Гарперс и получил категорический отказ. Тогда он отнес рукопись в новую издательскую фирму Добблей (и Гарперс и Добблей здравствуй поныне). Случилось так, что глава фирмы путешествовал в это время по Европе, служивший рецензентом и издательства писатель Френсис Норрис, один из пионеров американского социализма, убедил владельца командировать фирму заключить с Драйзером контракт. Как только Драйер вернулся в штат Нью-Йорк, выяснилось, что у него имеется договоренность с издателем Гарри Лестером Бэнкеттом о публикации романа «Восхождение человека» в журнале «Нью-Йоркер». Но Бэнкетт не мог опубликовать роман без согласия издателя Гарперс. Поэтому Драйер решил обратиться к редактору «Нью-Йоркера» Джеймсу Мак-Гриду. Мак-Гриду понравился роман, но он тоже не мог опубликовать его без согласия издателя Гарперс. Тогда Драйер обратился к редактору «Нью-Йоркера» Джеймсу Мак-Гриду. Мак-Гриду понравился роман, но он тоже не мог опубликовать его без согласия издателя Гарперс.

Т. Дроздов (сестра Котля)

родиями Л. Архангельского,
а иногда даже превосхо-
дит их.

...ику нужно было

датель небольшое предисловие. Многие пародии, помещенные в нем, имеют двадцатилетнюю давность. В. Катаев, И. Эренбург, Л. Леонов, П. Антокольский, В. Инбер и целый ряд других прозаиков, поэтов и критиков нынче совсем уже не те, какими они были пятнадцать-двадцать лет тому назад, и современному читателю, особенно молодому, пародии на них могут быть непонятны.

Керри»

жом, в «слепой» обложке. Издательство не потратило ни пенса на рекламу. В американских условиях это значило умертвить книгу. Она осталась лежать в подвалах Дойблера. Пытаясь спасти положение, Норрис разослал «Сестру Керри» в редакции журналов и газет. Однако этот ход был предсметрен Капиталистическая пресса была за Дойблера, а не за Драйзера, и она была единственно в своей оценке книг.

«Роман оставляет самое неприятное впечатление», «Важнее в голову не придет рекомендовать кому-нибудь эту книгу», — застрочили первые главы во всех концах страны. — «Мистер Драйзер хроникер материального в ее самом низменном проявлении», «Духовная пища, которая не возвышает души», «Имя божие упоминается в романе только всуе», «Вы встретите в книге ни единого жизнелики или леди».

страшный удар. Его перестало принимать в издательстве, куда он являлся с заявкой на новую книгу. Перед ним закрылись также двери журнальных редакций, где он сидел по заработывал жила. В одном журнале его не приняли, что не нужно было. Это стало так как у него был маленький банк. В другой журнал он не попал, а в третий, своей книгой.

[illegible]

A. СТАРЦЕВ

имени Фрунзе и на
должности от
старшего полка до
специального отдела
Копия. Награжден прави-
тельством девятью наградами.
Владимирович Сгиб-
нов командовал ротой
1942-1944 годах. Под его
руководством рота села на
север от Москвы, форсирова-
ла Двину, Буг. Превратился
в бригаду тов. Сгибнову
Товарищ Советского Союза.
В 1945 году пять раз по-
лучил ордена героя в госпи-
тале, воевал возвращается в
родную роту. В 1944 году из-
бран Сгибнов был назначен
командиром батальона,
учится в Москве.

Со стены ~~из~~ ~~от~~ смотрели
большие черные глаза. Голова
Сгибнева была покрыта густыми
черными волосами, ~~из~~ ~~от~~ груд-
светлея звездочка Героя.

Ниже я увидел знакомое лицо Иволгина. О нем ротный историк написал так:

«Геройский старшина пятой роты Иван Степанович Иволгин. Родился на Волге, в семье колхозного кузнеца. Кончил семилетку, а в 1939 году был призван в армию. Отлично окончил полковую школу. Начал войну командиром отделения. В боях проявил храбрость и отвагу. Семь раз ранен. Под Минском взял в плен немецкого полковника. Командовал взводом, демобилизован по Указу Президиума Верховного Совета».

на СССР в 1945 году. Награжден тремя орденами и шестью медалями. На фронте социалистического строительства показывает образцы преданности партии и правительству. Колхоз, в котором тов. Иволгин работает председателем, два года держит первенство во всем районе.

Узбек Мурзаев — в прошлом
пулеметчик роты — в письме, ко-
торое было вывешено тут же,
под его портретом, писал:

«Вы, товарищи, заняли первое место в полку. Вы свое обещание выполнили. А я в этом году остался на втором месте. Старался, старался, но жена не дала себя переиграть. Ее бригада выполнила задание по урожайности хлопка на 215 процентов, а моя—

с моим боевым товарищем из
этой роты...»

Здесь же висели фотографии
...го командира взвода, ныне
чителя в Казахстане, Самбетова;
ывшего сержанта, а сейчас бри-
адиром на шахте в Донбассе Фе-
одос Поповина и других.

Горячая рота! Гордость энского
полка! В ней, в ее
сталии как в острогом ограже-
нии, в прочном щитовиде Совет-
ской Армии, — горячая часть наше-
го священного революционного дела!

Рота стоит далеко от Родины. Но и там она живет интересами родной страны, выполняет всю и приказ великой социалистической Отчизны.

ВЕЛИКИЙ ХИРУРГ



Николай Нилович БУРДЕНКО.

Николай Нилович Бурденко, выдающийся ученый и замечательный русский человек, получил мировое признание не только как крупнейший новатор в области нейрохирургии, но и как руководитель всей отечественной военно-хирургической науки, направленной к спасению и исцелению защитников социалистической Родины.

Крупным природным талантом и феноменальной трудоспособностью, горячей любовью к Родине и своему народу объясняется многогранная научная, педагогическая, общественная и государственная деятельность Н. Н. Бурденко.

Возглавлять хирургию всей Действующей армии было делом исключительной сложности. Ведь тут приходится руководить работами многих десятков тысяч врачей, из коих очень немногие специалисты-хирурги. Кроме таланта организатора тут нужны огромные знания ученого: зачастую находку приходится выбирать и рекомендовать лучшие и наиболее эффективные и доступные в полевых условиях методы лечения. Только знания хирурга и

ученого самого широкого диапазона, какими обладал Н. Н. Бурденко, давали ему возможность так блестяще справляться со стоявшими перед ним задачами.

Неизмеримы заслуги Бурденко в области новой науки — нейрохирургии. Исследования Бурденко никогда не ограничивались какой-либо одной узкой хирургической специальностью. Ему одинаково были близки и интересны проблемы обезболивания, вопросы травматического шока, ортопедической хирургии, лечебной торакопластики, хирургии абдоминальной, урологической и пластической. В его научных трудах, в работах его учеников и ассистентов ярко отражены эти разнообразные проблемы.

Имя Н. Н. Бурденко войдет в историю отечественной и мировой медицины наряду с именами крупнейших ученых прошлого и настоящего.

Публикуемые записки М. Э. Бурденко — вдовы Николая Ниловича — представляют интерес для читателей.

Профессор С. С. Юдин, действительный член Академии медицинских наук СССР.

Николай Нилович Бурденко — хирург и нейрохирург. В течение сорока лет он был профессором хирургии, читал лекции студентам факультетской хирургической клиники и делал операции, изумительные по смелости и виртуозности исполнения.

Но все же Бурденко известен как нейрохирург. Он создал первый специальный Научно-исследовательский нейрохирургический институт, который ныне знает весь мир образованных медиков. Второго медицинского учреждения такого типа нет в Европе.

Я хочу рассказать, как Бурденко заинтересовался нейрохирургией и что привлекло его внимание к этой специальности. Но сначала кратко коснусь детства и юности Николая Ниловича.

Бурденко родился и провел детство в деревне, в бедной и многодетной семье конторщика-счетовода «экономии». У отца его было 8 детей. Коля был третьим сыном. Обстановка жизни была очень примитивной. Мальчик ползал по полу, там же ходили куры. Однажды ко лбу Коли пристало подсолнечное зерно. Петух увидел семечко и так клюнул Колю в лоб, что вместе с зерном вырвал кусок кожи. Шрам этот остался на всю жизнь.

Старшие братья уже ходили в сельскую школу, когда Коле было пять с половиной лет. Он заинтересовался книжками и уроками братьев и упрямо начал ходить с ними в школу. Сначала учитель отсылал его обратно, но потом, видя настойчивость мальчика, разрешил ему присутствовать на уроках. Коля научился читать к шести годам. Дедушка, бывший крепостной, грамотный и умный старик, решил дать Коле «образование». Единственным доступным учебным заведением была духовная семинария в Пензе. Туда и определили Колю.

Семинарию Бурденко окончил блестяще. Его направили в Санкт-Петербургскую духовную академию казенным стипендиатом. Однако Николай Нилович избрал себе другую профессию: он решил сделаться врачом и поехал в Томск.

Что слышали мы и знали об операциях 50 лет назад? Больницы и операции в ту пору были для обывателя чем-то страшным, несущим не исцеление, а преждевременную смерть. И вот неискушенный провинциал избирает медицину как поле своей будущей деятельности.

Блестящие операции талантливого хирурга профессора Томского университета Салищева возбудили воображение молодого Бурденко. И вскоре его выбор был сделан: он будет хирургом.

Ключ к врачеванию и освоению медицины в широком смысле лежит через анатомию. И студент Бурденко погрузился в изучение этого предмета. В течение трех курсов он овладевает искусством вскрытия и приготовления анатомических препаратов.

Студента 3-го курса Николая Бурденко официально назначают помощником прозектора.

В 1901 году, прослушав шесть семестров в Томском университете, Николай Нилович переводится в Юрьевский университет.

В апреле 1904 года Бурденко в составе летучего отряда под руководством профессора Целе-Мантейфеля едет на театр военных действий в Маньчжурию. Там, на поле боя, он подбирает раненых, оказывает им первую помощь и впервые видит людей, раненых в голову и в спинной мозг.

«Кровь — это сок особого свойства, — часто говорил Николай Нилович. — А мозг — это еще более удивительная и чудесная субстанция, не похожая ни на что».

В непроницаемой и недоступной глазу черепной коробке, наполненной массой полужидкой консистенции, заложены центры мышления и истоки самой жизни. 40 лет назад рентгеновские аппараты были крайне несовершенны, и тогда еще никто даже не помышлял о возможности увидеть что-либо в черепе. Каким таинственным образом совершаются в мозгу физические и психические процессы, которые управляют законами органической жизни человека?

Здоровый мозг — гарантия гармонии психической и физической жизни человека. И как трагичны явления больного мозга!

Николая Ниловича прежде всего интересовала возможность вмешательства в расстроенную гармонию жизни мозга.

30—40 лет назад, когда Бурденко начинал свою врачебную деятельность, операции в области мозга были очень редкими и почти всегда смертельными. Да и приступали к ним в момент полной безнадежности больного, рассчитывая лишь на случайную удачу.

Десятки тысяч хирургов работают у операционного стола, но очень немногие из них посвящают себя нейрохирургии. Эта область наиболее «темная», трудная и неблагодарная.

И тем не менее Николай Нилович увлекся перспективой борьбы за восстановление гармонии в больном мозгу хирургическим путем.

Вначале многие пожимали плечами и удивлялись его непреклонному стремлению изучить болезни мозга, требующие хирургического вмешательства, и найти доступ к пораженным участкам. Но чем больше Николай Нилович углублялся в изучение поставленной проблемы, тем больше он увлекался ею. Шаг за шагом он добивался успеха.

Многим и многим больным Бурденко спас жизнь, многих и многих вернул к нормальной жизни и труду.

Имя Бурденко с благодарностью произносят тысячи его пациентов. Вот одно из писем, полученное им в 1943 году из Иркутска:

«Глубокоуважаемый Николай Нилович!

Примите мое поздравление со званием генерала. Желаю и впредь получать высокие звания. Сегодня знаменательная дата для меня. 15 февраля исполнилось 10 лет со дня сделанной вами мне операции по поводу невралгии тройничного нерва. Только в смерти я искала спасения от своих мучительных страданий. Вы, глубокоуважаемый профессор, вернули меня к жизни, от которой я совсем было отеклась. 10 лет жизни! Они дали мне много радостей. Теперь я свидетельница блестящих побед, свидетельница мировых событий. Все это благодаря вашему великому искусству. Спасибо, спасибо и еще раз великое.

На всю жизнь благодарная Вам
П. Цирульниковна.

Бурденко
и зрелым
Октябрю
полный расцвет и
таalent получил лишь
период.
Юрьевский университет, где
в ту пору Николай Нило-
вич переведен в Воронеж.
В Воронеже Бурденко горячо
любил устройство универси-
тета и главным образом медицин-
ского факультета. Шла граждан-
ская война. Воронеж переходил
из рук в руки. Николай Нило-
вич укрывал раненых красноармей-
цев в клинике и работал, работал
и в клинике. Одно время он чи-
тил лекции на нескольких кафед-
рах так страстно хотелось, чтобы
медицинский факультет жил. И
он жил!

В 1922 году Николая Нило-
вича пригласили в Москву, в 1-й МГУ.

Он долго не решался покинуть
Воронеж, но желая оставить не-
устроенные университетские де-
ла, но в марте 1923 года Бурден-
ко все же переехал в Москву.

Через год, в апреле 1924 го-
да, умер профессор Спичарный,
и Николаю Ниловичу предложили
кафедру факультетской хирурги-
ческой клиники.

В клинике Бурденко начал при-
нимать мозговых больных.

Мысль о создании специального
нейрохирургического лечебно-
научного учреждения со всей си-
лой овладела им.

В 1928 году он увлек своей
идею академика П. П. Лазаре-
ва, бывшего тогда директором
Рентгеновского института, и, по-
лучив разрешение в правитель-
ственных органах, они основали
при Рентгеновском институте
первую нейрохирургическую кли-
нику на 25 мест.

Клиника быстро завоевала из-
вестность. Больные прибывали со
всех концов Союза, мест нехва-
тало, и встал вопрос о новом по-
мещении. В 1933 году Николай
Нилович получил здание на Уль-
яновской улице, 13, переоборудо-
вал его, во дворе построил но-
вый корпус для лабораторий,
библиотеки, конференц-зала. Так
возник Нейрохирургический ин-
ститут.

Слова Нейрохирургического ин-
ститута и его создателя, совет-
ского ученого Николая Нило-
вича Бурденко, вскоре перебрались
за рубежи Советского Союза.

Николай Нилович ездил часто
за границу знакомить зарубеж-
ных медиков с достижениями со-
ветской медицинской науки. Он
часто говорил: «Мне учиться в
заграничье ничему».

В 1935 году мы были в
Париже на «советско-француз-
ской ученой неделе». Николай
Нилович сделал доклад о своих
операциях на желудочках мозга.
Доклад был встречен шумными
свистами присутствующих про-
фессоров хирургов и невропа-
тологов.

В 1937 году французское пра-
вительство пригласило Николая
Ниловича на открытие междуна-
родной выставки в Париже. Ни-
колай Нилович не смог выехать в
назначенный срок и приурочил
свою поездку к съезду француз-
ских хирургов. На съезде он
сделал доклад о совершенно но-
вой операции, которую разрабо-
тал вместе со своим сотрудником
Б. Н. Классовским и назвал
«бульботомией». Люди, перенес-
шие энцефалит, страдают туже-



Н. Н. Бурденко в студенческие годы.

лейшими последствиями — бо-
лезнью Паркинсона. Эта болезнь
проявляется в дрожательном па-
рализе и судорожном сведении
конечностей. Больные беспомощ-
ны, нуждаются в постоянном уxo-
де, их надо кормить, сами они не
владеют ни руками, ни ногами. И
вот многим из таких больных
«бульботомия» принесла исцеле-
ние — дрожание прекратилось,
мышцы рук и ног получили спо-
собность к произвольным движе-
ниям, человек опять мог само-
стоятельно есть, одеваться, пере-
двигаться, писать.

Доклад Николая Ниловича по-
ложительно потряс аудиторию.

Профессор Де-Мартель, круп-
нейший нейрохирург Франции,
попросил Николая Ниловича сде-
лать у него в клинике такую опе-
рацию. Николай Нилович согла-
сился. Операцию он делал при
огромном стечении врачей и
профессоров Парижа.

Началась Великая Отечествен-
ная война. Николай Нилович не-
медленно включился в работу по
организации санитарной службы
Советской Армии.

Приказом Верховного Главно-
командующего И. В. Сталина
Бурденко был назначен главным
хирургом Советской Армии.

Он едет на фронт, проделывает
на машине тысячи километров,

посещает фронтовые госпитали и
передовые медсанбаты.

В Москве он пишет и редак-
тирует инструкции о правильной
сортировке и эвакуации ране-
ных — краеугольном камне ус-
пешного лечения, — пишет статьи
по военно-полевой хирургии.

В середине войны появляется
новое могущественное средство
борьбы с раневой инфекцией —
пенициллин. Николай Нилович ор-
ганизует бригаду и едет с ней
в прифронтовую полосу. Он про-
веряет действие пенициллина,
применяя его различными мето-
дами и в различные сроки после
ранения. Результат — «Письма хи-
рургам фронтов о пенициллине»
Особо изучает Бурденко действие
пенициллина при мозговых ране-
ниях. Он изобрел метод введения
сначала сульфамидных препара-
тов, а потом и пенициллина непо-
средственно в сонную артерию,
питающую мозг. Вместе с кровью
лекарственные препараты быстро
достигают больных участков моз-
га и оказывают свое действие.

Бурденко выступает на конфе-
ренциях военных хирургов. В
1943 году на пленуме фронтовых
хирургов он делает доклад о это-
ричном шве.

А в нейрохирургических госпи-
талях работают ученики Николая
Ниловича.

Советское правительство высо-
ко ценило работу Н. Н. Бурденко.
Грудь его украшали три ордена
Ленина и звезда Героя Социали-
стического Труда. В 1941 году
ему было присвоено звание лау-
реата Сталинской премии. Народ
избрал его депутатом Верховного
Совета СССР. Он имел высокое
воинское звание генерал-полков-
ника медицинской службы.

В годы войны Николай Нилович
задумал создание Академии ме-
дицинских наук. Он мыслит себе
академию как центр разработки
новых научных методов сохране-
ния и восстановления здоровья
советского человека, как штаб
борьбы за долголетие.

Цель советской медицинской
науки — добиться того, чтобы че-
ловек от рождения до естествен-
ной смерти был здоров, чтобы
он мог продуктивно трудиться,
творить, радоваться. Этой цели
всей своей жизнью, всей своей
деятельностью добивался Нико-
лай Нилович Бурденко.



Н. Н. Бурденко у оперируемого пациента.

ГИДРОСТАНЦИЯ В ГОРАХ

Антанас ВЕНЦЛОВА

Свет зари из чаши неба
Лился по горам высоким,
Словно гроздь винограда
Брызнули яитарным соком

Видел я, как, просыпаясь,
Ввысь орлы со скал взлетали,
Как сверкали водопады
Лезвием дамасской стали.

От лучей порозовела
Голова горы седая.
Город спал еще на склонах,
На работу не вставая.

Словно краски на палитре,
Все цвета зажгли просторы,
Различить мне было трудно,
Где тут небо, где тут горы.

Здесь в поток реки бурливой
Каждый день, за тонной тонна,
Опускались тяжело глыбы
Из железа и бетона.

Волны яростно метались,
Прыгали через твердыни,
Потрясая белой гривой,
Словно скакуны пустыни

Дружно, весело, упорно
Труд кипел. Гора разъялась.
День и ночь росла преграда,
И реки смирилась ярость.

В пене бурных вод рожденный
Свет по проводам на кручи
Заструился, высекая
Искры молнии летучей.

Словно в сказке, вырос город,
А у каменной плотины
Завращались, забурлили
Белопенные турбины

С грохотом гора разверзлась.
И земля открыла недра.
Труд людской вознаграждая
Всем своим богатством щедро

Поезда загрохотали,
Пролетая сквозь туннели.
Мандарины и лимоны,
Созревая, зажелтели.

Все прекрасней и богаче
Расцветает год от года
Человеческою волею
Обновленная природа!

Перевод с литовского
Мих. ЖЕНЬВИН

«Первый декабрист»

НОВОЕ О В. Ф. РАЕВСКОМ

Владимир Фёдорович Раевский родился в 1795 году. Воспитание получил в Московском университете.

В 1812 году, в Отечественную войну, Раевский участвовал в битве при Бородине. Он был ранен и попал в плен к французам.

После освобождения из плена Раевский вернулся в Россию и продолжил службу в армии.

В 1816 году он был назначен командиром полка в гвардейском корпусе.

В 1818 году Раевский был избран членом Государственного совета.

В 1825 году он был арестован по делу о восстании декабристов.

Раевский был сослан в Сибирь, где он и умер в 1826 году.

Его произведения, включая поэмы и рассказы, были опубликованы посмертно.

Раевский считается одним из первых русских декабристов.

Его деятельность и творчество оказали большое влияние на развитие русской культуры.

Раевский был человеком с высокими моральными принципами.

Его жизнь и творчество являются примером для многих людей.

Раевский был одним из самых талантливых представителей своего поколения.

Его произведения продолжают оставаться актуальными и сегодня.

Раевский был человеком, который всегда стоял на стороне справедливости.

Его жизнь и творчество являются источником вдохновения для многих людей.

Раевский был одним из самых выдающихся деятелей своего времени.

Его произведения являются шедеврами русской литературы.

Раевский был человеком, который всегда был готов к жертвам.

Его жизнь и творчество являются примером для многих людей.

Раевский был одним из самых талантливых представителей своего поколения.

Его произведения продолжают оставаться актуальными и сегодня.

Раевский был человеком, который всегда стоял на стороне справедливости.

Его жизнь и творчество являются источником вдохновения для многих людей.

Раевский был одним из самых выдающихся деятелей своего времени.

Его произведения являются шедеврами русской литературы.

Раевский был человеком, который всегда был готов к жертвам.

В 1812 году Раевский участвовал в Отечественной войне. Он был ранен и попал в плен к французам. После освобождения из плена он вернулся в Россию и продолжил службу в армии. В 1816 году он был назначен командиром полка в гвардейском корпусе. В 1818 году Раевский был избран членом Государственного совета. В 1825 году он был арестован по делу о восстании декабристов. Раевский был сослан в Сибирь, где он и умер в 1826 году. Его произведения, включая поэмы и рассказы, были опубликованы посмертно. Раевский считается одним из первых русских декабристов. Его деятельность и творчество оказали большое влияние на развитие русской культуры. Раевский был человеком с высокими моральными принципами. Его жизнь и творчество являются примером для многих людей. Раевский был одним из самых талантливых представителей своего поколения. Его произведения продолжают оставаться актуальными и сегодня. Раевский был человеком, который всегда стоял на стороне справедливости. Его жизнь и творчество являются источником вдохновения для многих людей. Раевский был одним из самых выдающихся деятелей своего времени. Его произведения являются шедеврами русской литературы. Раевский был человеком, который всегда был готов к жертвам. Его жизнь и творчество являются примером для многих людей.

Скажи, не ты ль дерзнул
Проникнуть сокровенно
И Прометеев огонь предпростоно
Вожжечь?

И мерить ратушю миром
И кругошаром
И силу дивную и огнь премоу
Пресечь?

По плаги гибельной открыты пути
Нешетливы?

Поэт верит в творческое различие
Человека. Это не исчерпывает
Содержание «Элегий». Поэт выступил
Против тирании, которой он

«Но кто сей человек не духом
Возмущенный,
Но властью грозною народа
Возмущен?»

Зачем в его руках сей пламенный
Возмущенный,
Чем он страшною тиранию
Окружен?

Отца своих сынов не может
Утешивать —
Иль жертв рыдающих тиранию
Страшен был?

Позови отчизну в душе его
Позови —
Позови —

В «Элегиях» утверждается философское
Способомыслие. Она переключается
С мотивами омы Пнина «Человек»
И с произведениями Радищева.

Раевский верит, что настанет
Новый день... и в бездну упадет
Железный трон... и Доброде-
тели и Правды луч ясны возбле-

«Элегия к осени» вместе с другими
Произведениями была обнаружена
В архивах при аресте Раевского
И не только как обвинительный
Материал против мятежного поэта.

От философской лирики поэт пе-
реходит к лирике, посвященной
Общественной жизни. Его горькие
Иронические стихи о первом де-
кабристе нашли выражение в таких
Произведениях, как «Послание
Г. С. Давыдову», «Послание
Н. Г. Приклонскому», «Песнь воинов
Перед сражением» и др. Все они по-
явились в 1812 году.

«Снова полночь, снова
Мне знобит, снова смерть встречать.
Нам бури, вьюры и хлад знакомы.
Сей ночью Кедров! Стою! Силы,
Как огни всежгущий к нам

Узреть Гатевы могилы,
Сарматов плечи и шведов роя;
Узреть поля опустошения
Прах мирных сел и городов,
И небо заревом возжжено,
И вокруг изрытый ряд гробов,
А перед собою встретил Перун!

И твердокамennую гroudь
С корушью! Смерть на поле чести
Иль смершим опасный труд,
Ужель страшиться нам мольбы?
Иль лучше ль смерти плечи отойти,
Ирмо и стыд отчизны милой
Иль влечь надменных прищипцов?
Иль встать судьба нам меч иручила,
Тысяч покой отцов хранить;
Милы за родину могила,
Лез Родины поносно жить!»

«Песнь воинов перед сражением»
Свои сатирические стихи Раев-
ский направляет в сторону свет-
ского общества, тупого, самодоволь-



В. Ф. Раевский.

ного и безразличного к судьбе Родины.
В этом отношении наиболее ин-
тересны «Смеюсь и плачу», «Сатира
на нравы». Следственная комиссия
по делу декабристов обратила осо-
бое внимание на перисе произве-

дение, считая, что идейно оно пере-
ключается с «Исцелением о раб-
стве», в котором Раевский высказы-
вает резко отрицательный взгляд на
общественный строй, безнаказанно
попирающий элементарные пра-

ва человека, и проводит мысль о
необходимости революционного пе-
рестройства общества.

В «Сатире о рабстве» Раевский
высказывает мысль о том, что
человек не может быть рабом,
что он должен быть свободным,
что он должен быть хозяином,
что он должен быть господином,
что он должен быть владыкой,
что он должен быть повелевателем,
что он должен быть владыкой,
что он должен быть повелевателем,
что он должен быть владыкой,
что он должен быть повелевателем,

«Сатира на нравы» Раевский
направляет в сторону светского
общества, тупого, самодоволь-
ного и безразличного к судьбе
Родины. В этом отношении наиболее
интересны «Смеюсь и плачу»,
«Сатира на нравы». Следственная
комиссия по делу декабристов
обратила особое внимание на перисе
произведение, считая, что идейно
оно переключается с «Исцелением
о рабстве», в котором Раевский
высказывает резко отрицательный
взгляд на общественный строй,
безнаказанно попирающий элементар-
ные права человека, и проводит
мысль о необходимости революцион-
ного перестройства общества.

В «Сатире о рабстве» Раевский
высказывает мысль о том, что
человек не может быть рабом,
что он должен быть свободным,
что он должен быть хозяином,
что он должен быть господином,
что он должен быть владыкой,
что он должен быть повелевателем,
что он должен быть владыкой,
что он должен быть повелевателем,
что он должен быть владыкой,
что он должен быть повелевателем,

«Сатира на нравы» Раевский
направляет в сторону светского
общества, тупого, самодоволь-
ного и безразличного к судьбе
Родины. В этом отношении наиболее
интересны «Смеюсь и плачу»,
«Сатира на нравы». Следственная
комиссия по делу декабристов
обратила особое внимание на перисе
произведение, считая, что идейно
оно переключается с «Исцелением
о рабстве», в котором Раевский
высказывает резко отрицательный
взгляд на общественный строй,
безнаказанно попирающий элементар-
ные права человека, и проводит
мысль о необходимости революцион-
ного перестройства общества.

В «Сатире о рабстве» Раевский
высказывает мысль о том, что
человек не может быть рабом,
что он должен быть свободным,
что он должен быть хозяином,
что он должен быть господином,
что он должен быть владыкой,
что он должен быть повелевателем,
что он должен быть владыкой,
что он должен быть повелевателем,
что он должен быть владыкой,
что он должен быть повелевателем,

«Сатира на нравы» Раевский
направляет в сторону светского
общества, тупого, самодоволь-
ного и безразличного к судьбе
Родины. В этом отношении наиболее
интересны «Смеюсь и плачу»,
«Сатира на нравы». Следственная
комиссия по делу декабристов
обратила особое внимание на перисе
произведение, считая, что идейно
оно переключается с «Исцелением
о рабстве», в котором Раевский
высказывает резко отрицательный
взгляд на общественный строй,
безнаказанно попирающий элементар-
ные права человека, и проводит
мысль о необходимости революцион-
ного перестройства общества.

В «Сатире о рабстве» Раевский
высказывает мысль о том, что
человек не может быть рабом,
что он должен быть свободным,
что он должен быть хозяином,
что он должен быть господином,
что он должен быть владыкой,
что он должен быть повелевателем,
что он должен быть владыкой,
что он должен быть повелевателем,
что он должен быть владыкой,
что он должен быть повелевателем,

«Сатира на нравы» Раевский
направляет в сторону светского
общества, тупого, самодоволь-
ного и безразличного к судьбе
Родины. В этом отношении наиболее
интересны «Смеюсь и плачу»,
«Сатира на нравы». Следственная
комиссия по делу декабристов
обратила особое внимание на перисе
произведение, считая, что идейно
оно переключается с «Исцелением
о рабстве», в котором Раевский
высказывает резко отрицательный
взгляд на общественный строй,
безнаказанно попирающий элементар-
ные права человека, и проводит
мысль о необходимости революцион-
ного перестройства общества.

В «Сатире о рабстве» Раевский
высказывает мысль о том, что
человек не может быть рабом,
что он должен быть свободным,
что он должен быть хозяином,
что он должен быть господином,
что он должен быть владыкой,
что он должен быть повелевателем,
что он должен быть владыкой,
что он должен быть повелевателем,
что он должен быть владыкой,
что он должен быть повелевателем,

«Сатира на нравы» Раевский
направляет в сторону светского
общества, тупого, самодоволь-
ного и безразличного к судьбе
Родины. В этом отношении наиболее
интересны «Смеюсь и плачу»,
«Сатира на нравы». Следственная
комиссия по делу декабристов
обратила особое внимание на перисе
произведение, считая, что идейно
оно переключается с «Исцелением
о рабстве», в котором Раевский
высказывает резко отрицательный
взгляд на общественный строй,
безнаказанно попирающий элементар-
ные права человека, и проводит
мысль о необходимости революцион-
ного перестройства общества.

В «Сатире о рабстве» Раевский
высказывает мысль о том, что
человек не может быть рабом,
что он должен быть свободным,
что он должен быть хозяином,
что он должен быть господином,
что он должен быть владыкой,
что он должен быть повелевателем,
что он должен быть владыкой,
что он должен быть повелевателем,
что он должен быть владыкой,
что он должен быть повелевателем,

«Сатира на нравы» Раевский
направляет в сторону светского
общества, тупого, самодоволь-
ного и безразличного к судьбе
Родины. В этом отношении наиболее
интересны «Смеюсь и плачу»,
«Сатира на нравы». Следственная
комиссия по делу декабристов
обратила особое внимание на перисе
произведение, считая, что идейно
оно переключается с «Исцелением
о рабстве», в котором Раевский
высказывает резко отрицательный
взгляд на общественный строй,
безнаказанно попирающий элементар-
ные права человека, и проводит
мысль о необходимости революцион-
ного перестройства общества.

В «Сатире о рабстве» Раевский
высказывает мысль о том, что
человек не может быть рабом,
что он должен быть свободным,
что он должен быть хозяином,
что он должен быть господином,
что он должен быть владыкой,
что он должен быть повелевателем,
что он должен быть владыкой,
что он должен быть повелевателем,
что он должен быть владыкой,
что он должен быть повелевателем,

«Сатира на нравы» Раевский
направляет в сторону светского
общества, тупого, самодоволь-
ного и безразличного к судьбе
Родины. В этом отношении наиболее
интересны «Смеюсь и плачу»,
«Сатира на нравы». Следственная
комиссия по делу декабристов
обратила особое внимание на перисе
произведение, считая, что идейно
оно переключается с «Исцелением
о рабстве», в котором Раевский
высказывает резко отрицательный
взгляд на общественный строй,
безнаказанно попирающий элементар-
ные права человека, и проводит
мысль о необходимости революцион-
ного перестройства общества.

В «Сатире о рабстве» Раевский
высказывает мысль о том, что
человек не может быть рабом,
что он должен быть свободным,
что он должен быть хозяином,
что он должен быть господином,
что он должен быть владыкой,
что он должен быть повелевателем,
что он должен быть владыкой,
что он должен быть повелевателем,
что он должен быть владыкой,
что он должен быть повелевателем,

«Сатира на нравы» Раевский
направляет в сторону светского
общества, тупого, самодоволь-
ного и безразличного к судьбе
Родины. В этом отношении наиболее
интересны «Смеюсь и плачу»,
«Сатира на нравы». Следственная
комиссия по делу декабристов
обратила особое внимание на перисе
произведение, считая, что идейно
оно переключается с «Исцелением
о рабстве», в котором Раевский
высказывает резко отрицательный
взгляд на общественный строй,
безнаказанно попирающий элементар-
ные права человека, и проводит
мысль о необходимости революцион-
ного перестройства общества.

В «Сатире о рабстве» Раевский
высказывает мысль о том, что
человек не может быть рабом,
что он должен быть свободным,
что он должен быть хозяином,
что он должен быть господином,
что он должен быть владыкой,
что он должен быть повелевателем,
что он должен быть владыкой,
что он должен быть повелевателем,
что он должен быть владыкой,
что он должен быть повелевателем,

«Сатира на нравы» Раевский
направляет в сторону светского
общества, тупого, самодоволь-
ного и безразличного к судьбе
Родины. В этом отношении наиболее
интересны «Смеюсь и плачу»,
«Сатира на нравы». Следственная
комиссия по делу декабристов
обратила особое внимание на перисе
произведение, считая, что идейно
оно переключается с «Исцелением
о рабстве», в котором Раевский
высказывает резко отрицательный
взгляд на общественный строй,
безнаказанно попирающий элементар-
ные права человека, и проводит
мысль о необходимости революцион-
ного перестройства общества.

В «Сатире о рабстве» Раевский
высказывает мысль о том, что
человек не может быть рабом,
что он должен быть свободным,
что он должен быть хозяином,
что он должен быть господином,
что он должен быть владыкой,
что он должен быть повелевателем,
что он должен быть владыкой,
что он должен быть повелевателем,
что он должен быть владыкой,
что он должен быть повелевателем,

«Первый декабрист»
и художественного с...
которые по достоинству были
современниками. Они выде-
рались Пушкина и закрепили
том имя «Первый декабрист».

В заключении Раевский
активную политическую
ность. В это время им были
саны «Первый декабрист», «К

и Кишинев». На смену
сворца. Мною разобраны
варианты послания «К другу

Кишинев» (из них один список
верен самим поэтом) и «На с...
много сворца». Обнаружен также
«Протест», написанный Раевским

после вынесения ему смертного
говора. В «Протесте» изложены
картины произвола и беззакония
время ведения его дела.

Мною разобраны также мно-
гие произведения, написанные
кабристом в Сибири. Среди них
ходятся и автографы произведе-

напечатанных в «Русской старине».
Речь идет о «Послании к К...»
«Она казалась мне мила», «Пред-

смертной думе». Оловре...
наружены архивные материалы о
политических процессах, возбу-

денных III отделением в связи с
рукописным распространением про-
изведений Раевского. Следствием
руководил сам Николай I.

Тексты, помещенные в «Русской
старине», значительно отличаются
от тех, которые были опубликованы

в них вытравлены демократиче-
ские мотивы, сложена сетка на
сказывания. Из качества примера
приведу один из отрывков из «По-

слания К-ну» (1831 год), отсечен
ших в публикации «Русской ста-
рины»:

«С людьми мира я не прося,
И их узнал, я их чуждался,
Приветов, ласки их боялся,
И дружил, как вражды крайний

И видел, как, укрыв отчуж-
ден, с улыбкою...
И крест на... кладет рукой,

По человечеству мой брат!
Везде и слышна плач и...

И видел, как в пыли потоп...
Правда народная, щит славы...

...изменения остались
одно произведение «Она...
ява», безобидное в по-
отношении. Кроме

...лические наст...
...поэт создает «Предсмертную»
в которой опять слышен

...известный интерес пред-
собственной записки
Раевского, написанная им в 1826
ду для И. Липранди.

Записка содержит крат-
кое описание дела Раевского
и о ходе дела Раевского.

...о ходе дела Раевского.
...о ходе дела Раевского.
...о ходе дела Раевского.

...о ходе дела Раевского.
...о ходе дела Раевского.
...о ходе дела Раевского.

...о ходе дела Раевского.
...о ходе дела Раевского.
...о ходе дела Раевского.

...о ходе дела Раевского.
...о ходе дела Раевского.
...о ходе дела Раевского.

...о ходе дела Раевского.
...о ходе дела Раевского.
...о ходе дела Раевского.

...о ходе дела Раевского.
...о ходе дела Раевского.
...о ходе дела Раевского.

...о ходе дела Раевского.
...о ходе дела Раевского.
...о ходе дела Раевского.

...о ходе дела Раевского.
...о ходе дела Раевского.
...о ходе дела Раевского.

...о ходе дела Раевского.
...о ходе дела Раевского.
...о ходе дела Раевского.

...о ходе дела Раевского.
...о ходе дела Раевского.
...о ходе дела Раевского.

К. Максимов. — В лодке.
Всесоюзная Художественная
выставка 1947 года.



Б. Щербаков. — Лето в Подмоскowie.
Всесоюзная Художественная выставка 1947 года.





К. Максимов. — Сдача хлеба государству.

В ПОЛНЫЙ ГОЛОС

(Молодые живописцы Москвы на Пятнадцатой художественной выставке 1947 года)

На Пятнадцатой выставке 1947 года не приходится специально ратовать о молодых художниках. Картины молодых художников привлекают внимание зрителей своей актуальной тематикой и ярким, правдивым изображением жизни.

Волнующая тема придает значимость и политическую роль работ И. Понтомова, К. Максимова, С. Дудинка, В. Шербакова, Д. Тетина, И. Горлова, А. Грицай, Ю. Кугача, Г. Малюткина и ряда других живописцев. Картины их посвящены лучшим людям Советской страны — труженикам колхозного труда колхозникам и рабочим.

В. Шербаков possesses в своем творчестве облик Ленина, Гельмана, Космодемьянской и каждый раз добивается своего, особого художественного решения.

В его последнем полотне — «В. И. Ленин» мастерски выполненная фигура Ленина придает картине внутреннюю и убеждающую силу. Красноречивый и убедительный, но лирически ощущаемый зрителем толпа, воплощенный в картине образ Владимира Ильича, помогают раскрытию образа великого гения человечества.

К. Максимов экспонирует два полотна: «Сдача хлеба государству» и «В лесу». Изображая Волгу, молодой живописец показывает великую русскую реку в покое ее обитателей. Он рассказывает о трудовом героизме колхозников, о счастливых детях.

В своей работе «Колхозное собрание» В. Нечитайло затронул важную и актуальную тему, лично ему близкую и дорогую. Художник родился в колхозе и в юности работал в колхозе. Он удачно решил трудную композицию (в картине около 40 персонажей), показал мастерство в типаже и умелой выразительности в типаже.

Над воплощением в изобразительном искусстве жизни советской деревни работает также Д. Тетин. Он исполнил картину «Колхозная кутилка». Тетин равно силен и в рисунке, и в композиции, и в колорите. Это сформировавшийся, зрелый художник.

А. Грицай с первого и до последнего дня войны пребывал на фронте солдатом, а потом старшим лейтенантом. После демобилизации он перешел к живописи и стал пейзажистом. Однако он не замыкается в рамках пейзажа и в этом году вместе с В. Шербаковым посетил уральские машиностроительные заводы, где создал несколько удачных полотен на производственные темы.

По манере письма А. Грицай близок В. Шербакову, относящийся к В. Шербакову к наиболее известным представителям молодого поколения советских художников.

С. Дудинка уверенное письмо В. Шербакова выдает в нем мастера. Он силен и в пейзаже, и в исторической, и в бытовой живописи. Его образ жизни уральских заводов знаменует новый этап в развитии его творчества.

Еще из посетителей выставки привлекает притягательный этюд С. Дудинки «Портрет колхозника». Широкая живописная подача образа свидетельствует о способности Дудинки к портрету.

Интересны работы Ю. Кугача «Высокая награда» и «Клятва», «Зимний вечер» И. Горлова, «Портрет Дарьи Гармаш» Г. Малюткина, «Колхозная площадь» А. Бикова, «Возвращение из немецкого плена» А. Болкова, «В родных краях» В. Киселева, «У родных берез» Я. Соколова — все эти картины — свидетельство профессионального совершенствования художественной молодежи в сочетании с ее духовным ростом.

В залах Третьяковской галереи и Музея изобразительных искусств проходят ответственные испытания на пути самостоятельной жизни.

Молодые москвичи смело выдерживают трудный экзамен и без тени страха в полный голос, разговаривают своими творениями с тысячами зрителей.

Сила и сила молодых художников в созидательной жизни нашей страны. Они черпают идеи, сюжеты, краски, в великодушной школе. Они работают под руководством С. Герасимова, Г. Штедла, В. Яковлева, Г. Рязского и других мастеров.

Сила и сила в их страстном патриотизме, помноженном на верность традициям русской живописи, и непрестанном творческом поиске.

Э. БРАГИНСКИЙ



Д. ТЕТИН.
«Колхозная кутилка».



С. ДУДИНКА.
«Портрет колхозника».

И. ГОРЛОВ.
«Зимний вечер» (вид из сл...)

В. ШЕРБАКОВ.
«Сопровождение» (вид из сл...)





Картина академика В. П. Ефанова «Встреча слушателей Военно-Воздушной академии имени Жуковского с артистами театра К. С. Станиславского». Произносит речь Константин Сергеевич Станиславский. Справа от него Герой Советского Союза капитан Н. П. Каманин (ныне генерал-лейтенант авиации), солисты театра М. Н. Шарова и П. И. Макеев. Слева от Станиславского — старший лейтенант А. И. Полухин (ныне инженер-подполковник), заслуженная артистка РСФСР М. Д. Мельтцер (ныне народная артистка РСФСР), дирижер М. Н. Жуков (ныне заслуженный артист РСФСР), солистка театра А. Т. Васильева. Напротив Станиславского (с белым песком на коленях) заслуженная артистка РСФСР М. С. Гольдина (ныне народная артистка РСФСР).

ТОСТ ЗА ЛЕТЧИКОВ

В 1948 году исполняется 25 лет шефства работников искусств над Советской Армией. Лучшие мастера советской сцены руководят художественной самостоятельностью воинских частей, дают специальные спектакли для бойцов и офицеров.

В 1935 году, 22 декабря, на квартире К. С. Станиславского состоялась встреча слушателей Военно-Воздушной академии имени Жуковского с творческим составом оперного театра Станиславского, посвященная установлению шефства театра над Академией.

Академик В. П. Ефанов запечатлел эту встречу в большом композиционном полотне. Мы попросили генерал-лейтенанта авиации Героя Советского Союза Николая Петровича Каманина поделиться с читателями «Огонька» воспоминаниями об этом вечере, участником которого он являлся.

Н. КАМАНИН

Герой Советского Союза, генерал-лейтенант авиации

В 7 часов вечера занятия в Академии закончились, и я спустился в вестибюль. Здесь было человек двадцать слушателей. Вскоре подошли и остальные. Машины стояли уже у подъезда. Мы сели, и автомобили вереницей покатили по Ленинградскому шоссе.

Все были взволнованы предстоящей встречей. Еще несколько минут — и мы увидим величайшего русского актера и режиссера, сего Константина Сергеевича Станиславского. Никто из нас до этого дня не встречался с ним. Мы знали Станиславского главным образом по его книге «Моя жизнь в искусстве».

Традиционными в Академии были выезды в театр. Многие из слушателей впервые попали в Москву и пребывание в Академии использовали не только для учебы по специальности и поднятия общего культурного уровня, но и

для ознакомления с культурной жизнью столицы. Мы жадно впитывали в себя все, что давала Москва: ходили в музеи, на выставки, любовались архитектурными и скульптурными памятниками столицы, а вечерами посещали театры. Я был завсегдатаем Художественного театра. За короткое время несколько раз смотрел «Горячее сердце» А. Н. Островского, «Женитьбу Фигаро» Бомарше...

На программах этих спектаклей неизменно значилось: «Постановка К. С. Станиславского». Неожиданно я узнал, что Станиславский — не только драматический режиссер, но и оперный.

Товарищ предложил мне билеты на «Евгения Онегина» в оперный театр, которым руководил Константин Сергеевич. Я много раз слушал «Онегина», но никогда так не воспринимал красоту и

чистоту пушкинского стиха, мелодичность музыки Чайковского...

Все эти мысли сменяли одна другую, пока мы ехали по улице Горького. Вот площадь Пушкина... Свернули в маленький переулок и остановились перед небольшим домом, в центре которого ярко светились три высоких окна. Мы прошли через двор и вошли в подъезд. Не успели открыть двери, как раздались мощные звуки «Славы». Пели все собравшиеся. Навстречу нам шел сам хозяин дома Константин Сергеевич Станиславский. Мы представились. Затем Станиславский представил нас коллективу своего театра.

Концерт проходил в небольшом зале. В одной половине разместились слушатели, в другой, там, где был портик, — актеры.

Вначале были исполнены сцены из «Евгения Онегина». Когда среди белых колонн появилась артистка Мельтцер — Татьяна, —

вспомнил постановку этой оперы на сцене театра: «такое зал, с мраморными колоннами, привычными для времен Пушкина».

Станиславский разъяснил нам, что первая постановка оперы осуществлялась у него дома и актеры настолько привыкли к этой обстановке, что было решено повторить ее на большой сцене, колонны стали и эмблемой театра.

По окончании концерта в зале подле колонн был поставлен овальный стол в окружении маленьких квадратных столиков. Константин Сергеевич широко, радушием жестом пригласил садиться. Я очутился по правую руку Станиславского, старший лейтенант Полухин — по левую. Разлили шампанское. Первый тост произнес Константин Сергеевич. Он говорил о радости советского актера, скрепляющего дружбу со смелыми соколами.

— У нас «общие задачи», — шутил Станиславский. — Вы летаете в стратосфере, а мы летаем на крыльях фантазии в сфере воображения...

И добавил:

— А будут пьесы о героях воздушного флота, будем их ставить.

Я пью, — продолжал Константин Сергеевич, — за героические советских летчиков, которыми мы все гордимся!

Станиславскому долго и горячо аплодировали. Речи следовали одна за другой. Пришлось говорить и мне. Вместо тоста Станиславский попросил рассказать о челюскинской эпопее, в которой я принимал участие.

Встреча затянулась за полночь. Перед нашим уходом был подписан договор о шефстве театра имени Станиславского над Военно-Воздушной академией имени Жуковского.

Константин Сергеевич лично уделял шефской работе большое и серьезное внимание.

В годы Отечественной войны я командовал авиационным соединением. Помню... Веду самолет над вражеской Австрией. Включил радио и слышу торжественную музыку «Славы» из оперы «Царская невеста». Сразу вспомнил Москву. Особняк великого артиста. «Слава» и незабываемый облик улыбающегося Константина Сергеевича Станиславского.



В. П. Чкалов среди артистов театра имени Станиславского. Справа — Чкалов — М. С. Гольдина, слева — М. Д. Мельтцер и А. И. Демидов.

170

1. The first step in the process is to identify the problem or issue that needs to be addressed. This involves gathering information and understanding the context of the situation.

[illegible]

1. The first step is to identify the problem. This involves understanding the current situation and the goals that need to be achieved.

2. Next, it is important to gather information. This can be done through research, interviews, and data analysis.

3. Once the information is gathered, the next step is to develop a plan. This plan should outline the steps that need to be taken to solve the problem.

4. After the plan is developed, it is time to implement it. This involves putting the plan into action and monitoring progress.

5. Finally, it is important to evaluate the results. This involves assessing whether the goals have been achieved and whether the plan was effective.

1. The first step is to identify the problem or question that needs to be answered. This involves understanding the context and the specific requirements of the task.

... ..

1. The first step is to identify the problem. This involves understanding the current situation and what needs to be changed.

[illegible]

ALL INFORMATION CONTAINED HEREIN IS UNCLASSIFIED
DATE 08-08-2001 BY 60322 UCBAW/BJS

Своей историей имеют рядовую-этнографическую ценность народные танцы, исторически и народно-художественно динамично процесс. Благодаря коллективному бытию переосмысли в танцевальной форме и совершенно изменены свои образы. Эти танцы — полонез (народный танец Хадзоня), менуэт (народный танец Хадзоня), вальс (народный танец Хадзоня), вальс (народный танец Хадзоня) и пр. — являются в обособленные полонез, жемчужные, модные танцы, народные танцы, народные танцы, народные танцы, народные танцы.

Такая молодая буржуазная культура (городские танцы, модная одежда) характерны юной, здоровой мироощущением и энтузиазмом. Они составляют большую часть народных танцев. Это те же городские танцы: кадрили, вальсы, польки, мазурки — не столько измененные в соответствии с городскими вкусами и модой, а также танцы, сочиненные не элементами городской тан-

Прошлый век был периодом
различнейшего расцвета го-
родского бытового типа. Самые
разнообразные типы, как ты-
пичные, так и индивидуальные,
на современном бытовом

«Вместе с советским же буржуазным танцем совершенно исчезли народные танцы. Это танцы, рожденные в ресторане, между столиками, где, держащуюся — живая иллюстрация к «Музыкальному».

Большое влияние на развитие танца оказало и развитие материальной культуры, в частности костюма. Когда в эпоху Возрождения женщины носили золотой чучол, который воспроизводил форму женской ноги, женщинам стало стыдно показывать ступню и поэтому из под широкими длинными платьями, длинных узких облегающих и медлительных, стелющихся движений.

Когда же при Франциске I во Францию ввезли итальянский чулок, который ~~был~~ имелся прежде красною форму женского нога, женщины начали ~~сильно~~ носить свою ногу. Быстро стали ~~уверенности~~ уверенысь, что ~~лучше~~ лучше ~~было~~ было. И даваемые ~~на~~ на ~~свои~~ свои ~~доказательство~~ доказательства ~~были~~ были ~~тогда~~ тогда ~~только~~ только ~~тогда~~ тогда, которые ~~были~~ были ~~использованы~~ использованы ~~для~~ для ~~защиты~~ защиты ~~любви~~ любви ~~собою~~ собою

Этот небольшой эпизод истории развития буржуазного искусства для того чтобы ответить на вопрос: каким же должен быть советский танец? Почему мы отказываемся от традиционного буржуазному танцу?

IV. ТЕМ СКОРНО ПРОПАГАНДИРОВА-
НОМУ НА ВСЕХ ТЕРРИТОРИАХ РАСС-
МАХ?

Мы расширяем танец, это зеркало миров. Танец — форма жизни и мысли общества, одновременно через музыку и движение вызывает и воспитывает эстетическое.

Какие же эмоции заложены в современном буржуазном танце? Исключительно сексуальные, дурные, мизантропические. Современные буржуазные танцы в своей основе противостоят нашим бодрым, жизнеутверждающим эмоциям. В них нет движений, свойственных молодежи, нет жизни и здоровья, чувства. Поэтому они чужды нашему мироощущению, вредны для воспитания, безразличны по-

В советском танце должно быть выражено жизнеутверждающее и зной молодости. Это должно быть танец с выразительными, сильными, ловкими движениями, бодрость, радостными эмоциями, бодрой улыбкой и проливая, свободными юности. Их нужно создавать на народной основе сохраняя приходя народное танцевальное.

Поэтому задача создания монументального ансамбля перед театром должна и была решаться поэтапно. Были поставлены задачи общего характера: обследование существующих или бывших ансамблей прошлого (городов - крепостей), которые под влиянием современных изобразительных «сверстались» и в большинстве случаев утратили свое значение как ансамбли.



Масурка и коллективные артисты Государственного ансамбля народного танца. Художественный руководитель — Игорь Моисеев.

James E. Yoder, Jr.

Боевой список

В. ВИКТОРОВ



1937 год. Сергей Щербаков после боя с Иваном Князевым.

Каждый боксер ведет свой боевой список. Еще в тот неповторимый день, после первого матча, он делает заглавную запись, скупую запись по установленной форме: фамилия противника, место встречи, результат, формула боя, весовая категория, спортивный разряд. Пожалуй, больше он и не смог бы добавить. Разве можно подробнее описать эти считанные минуты, стремительные, как полет пули, и бесконечные, как сама вечность?!

Двенадцать лет прошло с тех пор. Сто двадцать три строчки, сто двадцать три боя прибавились в боевом списке Сергея Щербакова, но и теперь стоит ему взглянуть на первую строку — и видит он самого себя, восемнадцатилетнего, круглолицего, озорного и удивленного, в раздевалке, после боя оглядывающего рослого, широкогрудого своего противника и недоуменно спрашивающего самого себя: «И это я его сейчас?» — и трудно даже в мыслях произнести это самое великолепное слово из всех слов — «победил».

Вот его второй бой на открытом ринге, где не знаешь, с кем сведет тебя случай, и снова замирает сердце и забываешь все, подвешенный голивокружительным вихрем секунд. Еще пять боев с молодыми, как он сам, бойцами — и вот восьмая строка: «Глушаков. Ноябрь 1937 года. Дворец физкультуры «Крылья Советов». Прогреш по очкам. Три раунда по три минуты. Вес полупулегкий. 1-й разряд».

Так через год после своего выхода на ринг, впервые встретившись с перворазрядным боксером, Щербаков узнал, что такое поражение.

Первое поражение в жизни бойца — вот его настоящая проверка. Сколько молодых, воодушевленных, сильных не выдерживали этого испытания и терли сразу все: уверенность, смелость, способность наступать! Но Щербаков, ученик дяди Саши, тренера спортивного общества «Крылья Советов» Бессонова, токарь с авиационного завода, был слеплен из другого теста. Пусть следующая, десятая встреча с чемпионом страны Грейнером снова принесла поражение, Щербаков не унывает. И вот десятый бой, с чемпионом ВЦСПС Андреевым, — победа по очкам... Тринадцатый бой — победа

над Глушаковым... Двадцать третий бой — победа над Грейнером... Двадцать четвертый бой — выигрыш у Князева... Тридцать первый бой — победа над Штейном...

От боя к бою наливается силой тело, крепнет характер, и в самое тяжелое мгновение, когда усталость обрушивается на плечи еще с большей силой, чем кулаки противника, Щербаков уже не теряет власти над собой и идет вперед, атакуя, наступая, вперед и вперед.

Иногда он проигрывает менее знаменитым, менее опытным, но у более сильных вырывает победу.

К июню 1941 года в его боевом списке значились сорок одна победа и восемь поражений... В воскресенье, 22 июня, на стадионе «Динамо» Сергей Щербаков услышал голос Молотова. Этот голос гремел над зеленым спортивным полем, над серой лавиной трибун. Война! Война! Уже шло сражение на равнинах Украины и Белоруссии, и что значили перед этими боями схватки на ринге, победы по очкам, нокаут или за явным преимуществом!

Вернувшись со стадиона домой, Щербаков достал свой боевой список, просмотрел его и провел под сорок девятой строкой итоговую черту, а затем тут же написал заявление, в котором просил послать его на фронт добровольцем.

В тот первый момент Щербаков решил, что со спортом покончено, но очень скоро понял, что ошибся. Отряд добровольцев был сформирован из спортсменов и предназначался для борьбы в тылу врага, где от каждого бойца требуются воля, выносливость, смелость, способность действовать один на один. Все эти качества воспитал в них спорт, и теперь оставалось научиться подрывать мосты, бесшумно действовать ножами, жить в лесу, носить тяжелый груз за спиной...

Когда Щербаков по повестке явился на стадион «Динамо», он встретил там множество знакомых и товарищей. Был тут Николай Королев — боксер, Иван Рогожин — лыжник, Григорий Пыльнов — борец, Сергей Корнилов — фехтовальщик; были тут студенты Института физкультуры Борис Галушкин, Николай Ананьев, Иван Макропуло и многие другие. Тут же, на стадионе, их переодели в военную форму, и строем по четыре в ряд они вышли из знакомых ворот...

Отряд разместился на станции Строитель, на динамовских стрельбищах, и вся обстановка так напоминала обычный спортивный сбор, что иногда Щербакову казалось, будто он готовится не к войне, а к соревнованиям. Но бойцы изучили подрывное дело, искусство меткой стрельбы, умели двигаться по лесу с помощью компаса.

Месяц проходил за месяцем, а отряд никто не тревожил. Только поздней осенью, промозглым октябрьским днем, их повезли в Москву, и вот снова улицы, по которым они проходили летом в еще не обшошенных сапогах. Теперь сплоченный военный отряд двинулся по притихшему городу, мокрый снежок сидел на шинели, щекотал лица.

Их привели на Красную площадь и поставили там. Во весь размах площади, от Исторического музея до храма Василия Блаженного, стояли шеренги мотострелкового полка, куда входил отряд разведчиков-спортсменов. Уже было известно, что Москва под угрозой. Что же ждет отряд? Где суждено ему принять свой первый бой? Сергей Щербаков стоял в молчаливой шеренге. Час протопил за часом, а перед ним было все то же кремлевская стена, обломленная синеватыми елями, вложенная

скеркали грани ленинского мавзолея, и два часовых, как обычно, стояли у входа. Сменялись караулы, отзывались кремлевские курьеры, въезжали и выезжали машины из ворот Спасской башни, и только площадь, заполненная войсками, оставалась неподвижной. Люди стояли плечом к плечу, и каждый думал свою думу.

К вечеру отряд спортсменов привели в Дом союзов, и здесь, в самом центре Москвы, они жили, как на переднем крае, охраняя спокойствие города. Проносились по улицам танки, двигались к фронту войска, а они, разведчики, прекрасно тренированные люди, подготовленные к действиям впереди всех, в тылу противника, ждали своего часа в здании, где некогда сияла новогодняя елка и скеркали листры над мраморными колоннами нарядного зала.

Этот час пришел в последних числах ноября. И вот Москва осталась позади, промелькнули места, еще недавно захваченные немцами, и отряд высадился в районе Сухиничей.

Там и начал Сергей Щербаков свой новый боевой список. Он опять чувствовал себя новичком, как в тот день, когда поднялся впервые на ринг. Замирало сердце, свинцовая тяжестью наливались ноги — неизведанный, таинственный мир войны готов был поглотить его.

Пятнадцать разведчиков на лыжах пробирались в тыл немцев. Шли по лесу, шуршали лыжи, и вдруг на опушке Щербаков увидел какие-то фигуры. Прежде чем он понял, что это немцы, фигуры бросились бежать к деревне, неуклюжие, нелепые в своих длиннополых шинелях. Нет, кулаком до них не дотянешься, и пуля, казалось, их не догонит, но в следующее же мгновение Щербаков вел огонь, и рядом трещали автоматы товарищи. Один из немцев повалился в снег, за ним — другой, а отряд уже неся к деревне, гонимой какой-то страшной угрозой. Выйдя совсем близко дома, и тут, прежде чем Щербаков успел понять, что происходит, упал бегущий с ним рядом Сергей Рогачев, лежал, атлет, товарищ по обществу «Крылья Советов». Когда-то они встречались в светлом спортивном зале на Ленинградском шоссе, теперь Рогачев лежал на снегу, и командир, нагнувшись над ним, сказал: «Убит...»

Так прошло боевое крещение Сергея Щербакова и его товарищей... В январе отряд перебросили под Смоленск. По тому, какое снаряжение бралось с собой, какой запас патронов и патронов, всем было ясно: это надолго. Ночью бесшумная вереница лыжников, сбиваясь под тяжестью рюкзаков, пересекла линию фронта и двинулась на запад. Шли две недели ночами, днем отлеживались. Ветер доносил раскаты орудийной стрельбы и однажды совсем смогли. Неожиданно, безлюдные леса протянулись кругом. Сто двадцать километров отделяли теперь отряд от линии фронта.

Разведчики провели здесь всю зиму, взрывали эшелоны. Наступила весна. Ноги были мокрыми до колен, и пришлось надрезать голени сапог, чтобы дать выход воде. Самолеты сбрасывали им боеприпасы и питание, карательные отряды пытались бить их в кольцо.

В свое время на ринге Щербакову казалось, что он умеет выкладывать свои силы, все без остатка, теперь он понял, что ошибался. Здесь, на войне, познал всю силу ненависти и гнева. Щербаков обнаружил в себе неисчерпаемые

резерв энергии, о существовании которой и не подозревал.

Сирой апрельской ночью Сергей Щербаков и Иван Макропуло получали приказ подорвать воинский эшелон, который должен был пройти к линии фронта. Пришлось полночи пролежать под насыпью: непрерывно двигались немецкие патрули. Наконец, улучив момент, выскочили наверх, всем телом ощущая свою незащищенность: может быть, вот сейчас их скосит вражеская очередь.

Засыпав мину балластом, они скатились вниз и побежали болотом, чтобы сбить со следа собак, если будет погоня, и тут же услышали астматическое дыхание паровоза, перестук колес на стыках, и вдруг багровое зарево поднялось над лесом.

В ту ночь радист отряда передал два сообщения: о подрыве воинского эшелона и о тяжелом ранении бойца Несынова: он устанавливал мину на соседнем участке и был обстрелян немецким патрулем.

Под утро был получен ответ: «Несынов выжил». Вот при каких обстоятельствах Сергей Щербаков и еще пять бойцов — студентов Института физкультуры, — уложив на плащ-палатку тяжелое и беспомощное тело, двинулись своим. Девятнадцать дней они шли по разбитому лесу, через болота, с боем прорываясь к железной дороге, которая и была линией фронта, и, наконец, оказались в расположении наших войск.

Солнечным, майским днем Сергей Щербаков приехал в Москву. Он был одет в ободранный полушубок, в разбитых, разрезанных с двух сторон сапогах. Привыкший к лесной тишине и непрестанной опасности, он равнодушно оглядывался по сторонам, и никто бы не узнал его в этом огрубевшем солдате.

Уже три месяца он жил под Москвой, в лагерь, готовясь к новому заданию, когда его вызвали в город и предложили выступить в матче бокса на антифашистском митинге молодежи.

Бокс! Сейчас! Это приглашение поразило его. Какой там бокс, когда идет война! Да он, кверное, и разучился двигаться по рингу! А потом Щербаков подумал, что ведь его просят выступить на антифашистском митинге, как же он может отказаться! И митинг должен был состояться в Доме союзов, в том доме, где он прожил целый месяц осенью сорок первого года.

И вот перед ним знакомый Колонный зал, заполненный московской молодежью: рабочими, студентами, солдатами, партизанами. Снова боевой настил ринга под ногами, будто нет войны и не надо больше брать в руки оружия. Но никогда еще таким взрывом аплодисментов зрители не встречали каждый его удар, никогда еще так горячо не приветствовали его победу, и в этом бурном дыхании зала тоже чувствовалась война: московская молодежь видела в нем не только боксера, но и бойца, вернувшегося только что из вражеского тыла.

И вот перед ними пятидесятилетняя строка в боевом списке Щербакова: «Трофимов. Август 1942 года. Колонный зал Дома союзов. В. О. — выиграл по очкам. Три раунда по три минуты. Вес полусредний».

Через несколько дней отряд разведчиков вышел из Москвы на Астрахань, пересел на пароход, высадился в Махач-Кале и двинулся на Тбилиси. Под Сталинградом шло великое сражение, немцы прорывались к Кавказу, но не пришло еще время Щербакову вступить в бой, и его снова увидели на ринге. Три матча провел он в Грузии, прежде чем уже в конце декабря отряд был брошен по Военно-Грузинской дороге к Налчику.

В новогоднюю ночь разведчики получили задание — пробраться в тыл немцев и перерезать дорогу в деревню, где скопились вражеские танки, ожидавшие подвоза горючего.

Прорываясь через линию фронта, подрывая взрывчаткой немецкие дзоты, Щербаков был дважды ранен в ногу. Полгода он пролежал в госпитале и только летом 1943 года приехал в отпуск в Москву. В августе Щербаков провел свой пятидесятый четвертый бой с одним из сильнейших боксеров — Ашумовым. Нога была еще перебинтована, и зрители, заполнившие Колонный зал Дома союзов, где происходили соревнования, с удивлением наблюдали стремительное наступление раненого боксера. Да, стечением обстоятельств свой пятиде-



1942 год. Так выглядел Сергей Щербаков после возвращения из-под Витебска.



1945 год (справа налево): С. Щербаков, Н. Королев и Е. Орлов — три боксера, три офицера.

сят четвертый и первый бой после ранения Сергей Щербаков снова проводил в Доме союзов. В этом совпадении был какой-то свой глубокий и радостный смысл. Здесь он начал свою жизнь бойца, здесь вернулся к спорту в самый разгар войны, и теперь снова здесь после ранения поднялся на ринг. Так разве же может он проиграть такой бой? Конечно, нет! И Щербаков не проиграл. Он вообще больше никому не проигрывал, и его восьмое поражение, датированное 1940 годом, стало последним. Семьдесят матчей провел Щербаков после памятного матча в Колонном зале, встречаясь с сильнейшими мастерами — Никитиным, Карнстз, Тимченко, — выступал на рингах Чехословакии, Финляндии и Польши и неизменно сходил с ринга победителем.

В 1944 году Щербаков впервые выиграл первенство страны и с тех пор еще три раза сохранял за собой звание чемпиона СССР в полусреднем весе. Так, после Сухиничей, Смоленска и Налчика, после тяжелого ранения он достиг полного расцвета и стал мастером, каж-

дый удар которого таит нокаут. Спорт помог ему быстро освоиться на войне и хорошо сражаться, а война закалила и до конца проявила его боевые качества.

Когда после боя Сергей Щербаков раскрывает свой боевой список, чтобы вписать в него новую строку, новую победу, внезапно расширяются узкие границы ринга, и снова боксер видит себя лежащим на железнодорожном полотне с миной замедленного действия в руках или на горном склоне, закладывающим заряд тола под цементный гриб немецкого дзота. Он видит рядом товарищей, таких же спортсменов, как и он сам, сражавшихся с ним рядом: Борю Галушкина, лавшего в бою и посмертно получившего звание Героя Советского Союза, борца Степана Несынова, которого он девятнадцать дней нес на руках, горнолыжника Ванию Макропуло, обучающего сейчас молодежь не крутым склонам Кокты в Бакуриани, и многих других. И воспоминания проносятся вереницей над скупыми строчками боевого списка, в котором вся его жизнь — жизнь бойца.



1947 год. Сергей Щербаков на ринге.

Почему мы так говорим

ЧЕРЕСЧУР

Слово «чересчур» — след давнего верования славян в мифическое существо Чур.

Чур в старину почитался, как олицетворение предка, родоначальника. Он был хранителем домашнего очага. Позже место Чура, покровителя рода, занял домовый — покровитель отдельной семьи.

От имени Чура, или Щура, сохранилось слово «пращура». Считали, что Чур охранял достояние и стоял на страже границ земельных владений. Человек, переходивший границу — между, — переходил «через Чура». Отсюда наше чересчур.

Так как Чур был божком домашнего очага, то чурбан — обрубок дерева, чурка — поленец, с помощью которого возжигался огонь очага.

Когда-то гагага чураться значил не только «клясться именем Чура», но также проводить черту, охранять себя условной границей.

Позже, когда старинную веру в Чура забыли, чураться стало значить отстраняться от чего-нибудь, боязливо сторониться, избегать чего-либо.

ПЛЕЯДА

У державшего на плечах небесный свод титана Атласа и у дочери Океана Плейоны было семь дочерей. Спасая их от преследования охотника великана Ориона, боги превратили дочерей в созвездия Плеяд.

Так рассказывает о происхождении этого созвездия древнегреческий миф.

В III веке до нашей эры в Александрии жили семь выдающихся греческих поэтов. Сравнивая поэтов с созвездием сени Плеяд, их называли плеядой. В XVI веке именем этой группы древних поэтов назвали группу объединенных во круг Ронсара семи французских поэтов. «Плеяда» оказала сильное влияние на развитие французской поэзии и драматургии.

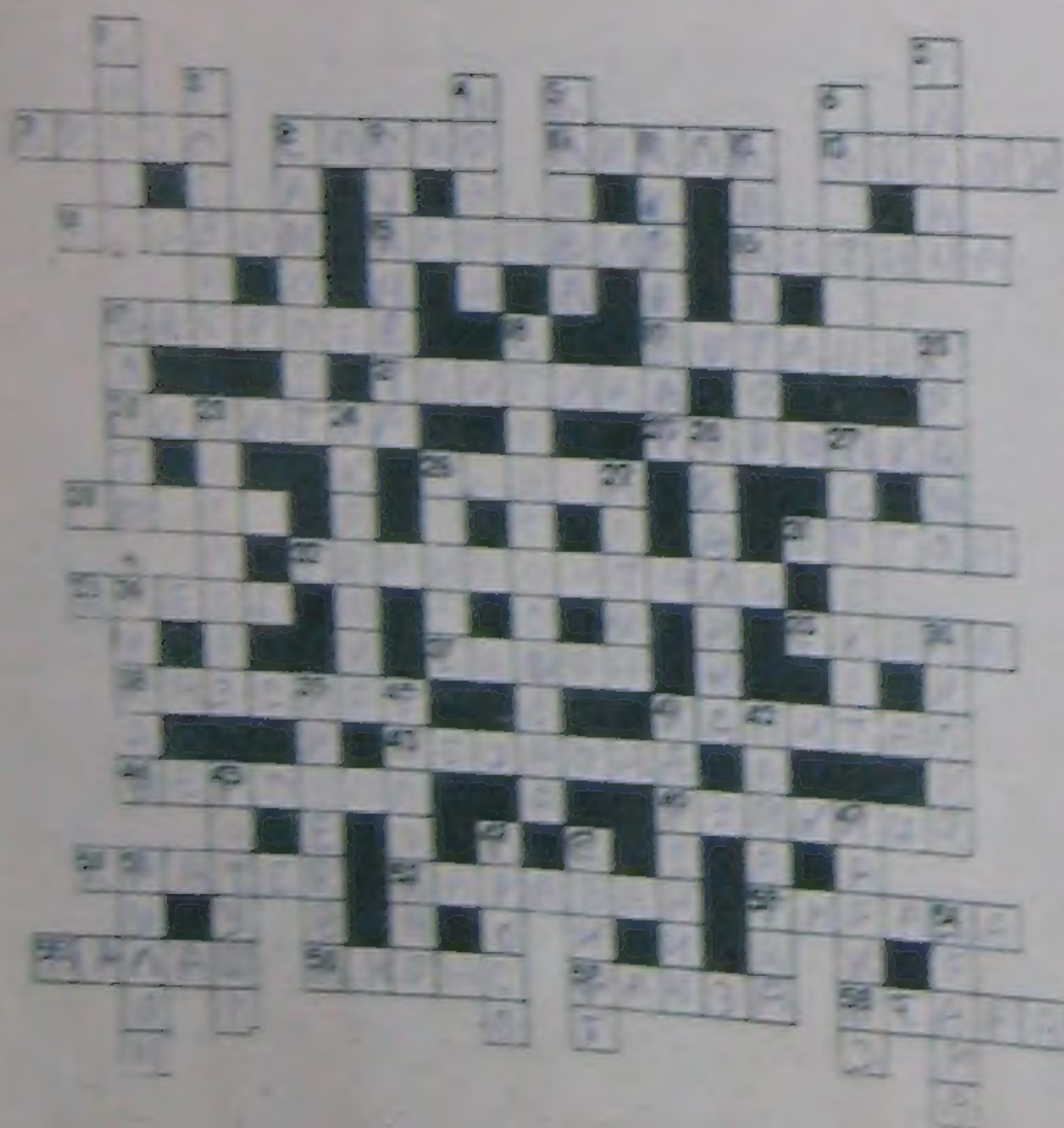
В дальнейшем плеядой стали называть группы поэтов, деятелей на каком-нибудь поприще. Мы и теперь говорим о призывавших к Пушкину современных ему поэтов «Пушкинская плеяда».

Плеяда — также научный термин: группа близких друг другу химических элементов, входящих, как одно целое, в периодическую систему Менделеева.

И. УРАЗОВ

КРОССВОРД

Составил читатель «Юности»
Б. Падина (Москва)



По горизонтали:

1. Оптическое стекло.
8. Русская опера.
10. Курорт на Северном Кавказе.
11. Подать, выказываясь с крестьян в крепостной России.
14. Тетрадь для рисунков.
15. Город в СССР.
16. Правда.
17. Радость.
18. Растениеводство.
21. Военная наука.
22. Передовик новых методов.
23. Персонаж из оперы «Аскольдова могила».
24. Город в США.
28. Оружие, носившее в древней Руси.
31. Музыкальный инструмент.
32. Длинная, параллельная горизонту.
33. Сверхзвуковой инструмент.
35. Утес.
36. Сосуд для шамучных напитков.
38. Камера внутри крепости.
39. Промышленник Карла Маркса.
41. Защита.
42. Медицина.
43. Государство в Европе.
44. Жарко вулкана.
45. Туманность в пустыне.
46. Огненный река.
48. Холодное оружие.
54. Опевишник.
57. Жилище в Китае.
58. Слово овец.

По вертикали:

1. Конец.
2. Пономь воздушного боя.
3. Французский пастиль.
4. Мерило.
5. Ткань для вышивки.
6. Искусственный бассейн.
7. Летательный аппарат.
8. Геометрический термин.
11. Пиротехнический термин.
12. Деток.
17. Снасть корабля.
18. Выс-

21. Подводник.
24. Кушание.
26. Нагар на металле.
27. Речная отмель.
28. Болельщик.
29. Старинная русская монета.
34. Часть одежды.
36. Цветок.
39. Божья мудрость в древнем Риме.
40. Овчинная мука.

41. Персонаж из романа Диккенса.
42. Наполеон.
43. Здание городского управления на Западе.
47. Усадьбное средство.
48. Спортивное соревнование.
49. Автор «Путешествия Гулливера».
50. Свисток бумага.
51. Паста.

ОТВЕТЫ НА КРОССВОРД, ПОМЕЩЕННЫЙ В № 4

По горизонтали:

1. Скала.
6. Каремат.
7. Департамент.
9. Отонок.
11. Кран.
12. Лакрица.
13. Ткань.
17. Фосфор.
18. Нерп.
24. Игла.
25. Дуплекс.
26. Новатор.
28. Абсцесс.
31. Сейф.
32. Атом.
33. Бомба.
34. Аркан.
35. Пантеон.
36. Плуг.
38. Арте.
39. Наполеондор.
40. Котлета.
50. Фабра.

По вертикали:

1. Кислород.
2. Ламба.
3. Оксид.
5. Штрел.
7. Демон.
8. Тир.
9. Отто.
10. Рам.
11. Клан.
12. Конференция.
13. Адам.
14. Календар.
17. Фанфар.
18. Ловелас.
19. Актриса.
20. Рам.
21. Слово.
22. Презент.
23. Слово.
24. Искон.
25. Рам.
26. Слово.
27. Ленский.
28. Терриер.
32. Сапа.
33. Иног.
34. Ирок.
35. Рукава.
36. Одометр.
38. Алекс.
39. Идеал.

ОТВЕТЫ НА «ВРЕМЕНА ГОДА» (ВТОРАЯ СЕРИЯ, № 5)

- Картинки: 1. П. О. Ковалевский — Встреча. 2. И. И. Шишкин — Дебри. 3. К. К. Перушкин — Зима. 4. С. И. Сестровский — К весне. 5. П. А. Бриллов — Весна. 6. Е. Е. Волков — Весна (южная). 7. В. Д. Орловский — В Алуште. 8. Ф. М. Яковлев — В Кущеве (окрестности Москвы). 9. И. И. Левитан — Меланхолия. 10. М. А. Федорова — К меконгоде. 11. И. К. Абрамский — Чужое море. 12. И. И. Шишкин — Рубка леса.
- Стихи: 1. А. А. Фет. 2. Н. А. Некрасов. 3. И. С. Никитин. 4. Ф. И. Тютчев. 5. Е. А. Баратынский. 6. А. А. Фет. 7. А. А. Фет. 8. Д. А. Мей. 9. К. И. Вятковский. 10. И. А. Некрасов. 11. А. А. Фет. 12. Е. А. Баратынский.

Главный редактор — А. СУРИН.

А — 1073

Подписано к печати 1943—44 г.

Адрес редакции: Москва, ул. «Правды», 24. Тел. Д 3-38-41.

Телефонная станция «Правда» связи Сталина.

Код № 149

Тираж 124 000.

Заказ 149.

Оформлено И. УРАЗОВ.

Руководитель по вышивке

ГОСУДАРСТВЕННЫЙ ВНУТРЕННИЙ

СБЕРЕГАТЕЛЬНЫЕ КАССЫ ПРОДАЮТ и ПОКУПАЮТ ОБЛИГАЦИИ

ГОСУДАРСТВЕННОГО

3% ВНУТРЕННЕГО ВЫИГРЫШНОГО ЗАЙМА

ЕЖЕГОДНО ПО ЗАЙМУ ПРОИЗВОДЯТСЯ
ШЕСТЬ ОСНОВНЫХ И ОДИН ДОПОЛНИТЕЛЬНЫЙ ТИРАЖ ВЫИГРЫШЕЙ

В 1948 году основные тиражи состоятся: 30 января, 30 марта, 30 мая,
30 июля, 30 сентября и 30 ноября;

ДОПОЛНИТЕЛЬНЫЙ ТИРАЖ НАЗНАЧЕН на 30 сентября 1948 года

В ОСНОВНЫХ ТИРАЖАХ УЧАСТВУЮТ ВСЕ ОБЛИГАЦИИ, НЕЗАВИСИМО
ОТ СРОКА ИХ ПРИОБРЕТЕНИЯ. В ДОПОЛНИТЕЛЬНЫХ ТИРАЖАХ
УЧАСТВУЮТ ОБЛИГАЦИИ, ПРИОБРЕТЕННЫЕ НЕ МЕНЕЕ ЧЕМ ЗА
9 МЕСЯЦЕВ ДО СРОКА ТИРАЖА.

В КАЖДОМ ТИРАЖЕ на один разряд займа в один миллиард рублей
разыгрывается следующее количество выигрышей:

Размер выигрыша	В основном тираже	В дополнительном тираже
100.000 рублей	—	1
50.000 рублей	2	5
25.000 рублей	5	25
10.000 рублей	25	80
5.000 рублей	80	800
1.000 рублей	700	2.300
400 рублей	7.688	8.289
Всего	8.500	11.500

Приобретайте облигации государственного
3% внутреннего выигрышного займа!

ГЛАВНОЕ УПРАВЛЕНИЕ ГОСТРУДСБЕРКАСС И ГОСКРЕДИТА

ВЫИГРЫШНЫЙ

ЗАЕМ



Подписано для публикации 15 мая 1968 года. Редакция газеты «Известия»

ОГО
8 Ф
ИЗДАТЕЛЬСТВО